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Na  rozmokłą,  pokrytą  tu  i  ówdzie  płata¬ 
mi  śniegu  ziemię,  zrytą  granatami,  skopaną 
tysiącem  nóg,  porozszarpywaną  miejscami 
w  jamy  i  wądoły,  w  których  sterczały  reszt¬ 
ki  oręża,  potrzaskane,  umazane  krwią  gnaty 
ludzkie  i  koni,  gdzieniegdzie  jeszcze  drgają¬ 
ce  i  ociekające  czerwonym,  kleistym  szla¬ 
mem,  parującym  mgłą  i  zaduchą  padliny, 
ostatnie  promienie  purpurowego,  również 
jakby  w  krwi  umazanego  słońca  kładły  się, 
zaglądając  do  wyrw  i  jam,  pełnych  stężałe¬ 
go  już,  zaprawionego  mułem  i  posoką  bagna. 

Zabłysły  w  tym  bagnie  czasem  rozwar¬ 
te  przerażeniem  i  męką  oczy,  zaszłe  świeżym 
jeszcze  bielmem  śmierci,  wyszczerzyły  się 
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w  bezgłośnym  krzyku  zęby  rozwalonej  szczę¬ 
ki,  czasem  zabulkotało  coś  od  ostatniego 
tchu  przypadłych  do  szlamu  ust,  poruszył  się 
strzęp  jakiejś  nogi  lub  ręki,  przewaliło 
w  ostatnim  kurczu  jakieś*  ciało,  jęk  wyrwał 
się  niespodzianie  i  konał  natychmiast.  .  . 

Z  pod  lasu  podnosił  się  już  opar  nadwie- 
czorny  i  delikatną  swoją  przędzą  począł  omo- 
tywać  pola,  chwiał  się,  wydłużał,  rozsuwał 
pasmami,  jak  babie  lato,  wsiąkał  w  wyrwy 
i  jamy  i  wygnany  stamtąd  ciepłem  zaduchu 
krwi,  dźwigał  się  napo  wrót,  cięższy  już, 
zwełniony,  ociekający  pod  skośnymi  pro¬ 
mieniami  słońca  sznurami  rubinów. 

Zmieszał  się  z  nim  wnet  dym  szalejącej 
dalej  walki,  która  jeszcze  przed  godziną  ta¬ 
rzała  się  tu  w  wściekłości,  a  teraz  pozostawi¬ 
ła  po  sobie  niechlujstwo  ścierwa  końskiego 
i  bezkształtnych  brył  mięsa  ludzkiego.  Prze¬ 
siąkły  tym  dymem  opar  kłębił  się  znowu  co¬ 
raz  niżej,  zwijał  w  kule,  podrygujące  na  roz¬ 
ciągniętych  po  polu  trupach,  odbijał  się 
o  nich,  rozpryskiwał  i  coraz  gęstszymi  pa¬ 
smami  zasłaniał  słońce. 
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Zniknęło  tuż  prawie  zupełnie,  z  poza 
mgły  tylko  przeglądała  jakaś  siność,  nadając 
całemu  pobojowisku  niewysłowienie  żałosny 
widok  bezruchu  i  nagłej  pustki. 

W  pustkę  tę  wpadał  od  czasu  do  czasu 
daleki  grzmot  dział,  szczekanie  karabinów 
maszynowych,  urywany,  zmęczony  grzechot 
pojedyńczej  salwy  i  chrapliwy  krzyk  tysiąca 
obłąkanych  głosów. 

Cudacznie  pokurczone  ciała  leżały  tu  już 
jednak  nieruchome,  szydzące  jakby  z  tego, 
co  się  tam  działo,  obojętne  na  wszystko. 
Gdzieniegdzie  tylko  przyparty  o  bruzdę  trup, 
z  wyciągniętą  szyją  zdawał  się  nasłuchiwać 
czegoś,  wlepiał  przed  siebie  straszne  gały, 
rozdęta  gęba  tłumiła  krzyk,  z  którym  miał 
się  zerwać;  —  inny,  w  postawie  klęczącej, 
z  ręką  w  ładownicy,  przechylił  głowę  w  bok, 
niby  wypatrując  kogoś  przed  sobą,  zajęty 
tym  tale  bardzo,  że  nie  czuje,  iż  z  ust  cieknie 
mu  gruby  sznurek  krwi,  czepiający  się  nieo¬ 
golonej  brody  i  spływający  przez  piersi  na 
ziemię;  —  kilkanaście  znów  kroków  od  nie¬ 
go  przykucnął  młodziutki  chłopiec  i  gwałtem 
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wpycha  rękami  rozwalone  z  brzucha  trzewia, 
chcąc  nadążyć  za  towarzyszami;  w  tyle,  jak¬ 
by  osłaniając  się  przed  kulami,  ręką  nakrył 
wysoki  żołnierz  głowę,  z  której  jak  nożem 
obciął  ktoś  wierzchołek  czaszki  i  odrzucił 
kilka  metrów  od  niego. 

A  wszyscy  zwróceni  w  stronę,  skąd  pły¬ 
nie  odgłos  walących  się  całych  lasów.  Żaden 
już  jednak  poruszyć  się  nie  może.  Zastała 
ich  tak  śmierć  i  przykuła  nagle  do  ziemi,  na 
którą  zwalić  się  nawet  nie  mogą,  by  wresz¬ 
cie  wypocząć.  . . 

Jakaś  daleka,  zbłąkana  kula  padnie  cza¬ 
sem  kilka  kroków  przed  nimi,  zakręci  w  zie¬ 
mi,  plunie  błotem  zmieszanym  krwią  w  te 
splugawione  resztki  człowiecze  lub  też  odbi¬ 
je  się  o  kamień,  przyskoczy  do  upadłego  i  raz 
jeszcze  wgryzie  się  w  ciało,  nie  wycisnąwszy 
jednak  z  niego  ani  kropelki  krwi,  której  już 
niema.  . . 

A  potym  znów  cisza,  w  której  snuje  się 
urywane  jakieś  niby  łkanie,  zdławiony  jęk, 
włóczący  się  pasmami  coraz  gęstszej  mgły, 
stękanie,  idące  gdzieś  z  głębi  ziemi,  zmaltre- 
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towanej  i  pohańbionej,  czasem  coś  jak  prze¬ 
ciągłe  ziewanie,  przerywane  czkawką. . . 

I  im  bardziej  milkną  odgłosy  bitwy,  tym 
wyraźniej  dźwigają  się  jęki,  szmery  i  ciche 
skomlenia,  sunące  tuż  przy  ziemi  i  szepcące 
jej  ostatni  ból  i  wspomnienie. 

Daleko,  poza  wałem  ciał  różnych  mun¬ 
durów,  na  krańcu  krwawego  pola,  coś  się  na¬ 
wet  dźwignęło,  z  trudem  podniosło  na  mo¬ 
ment,  by  runąć  napowrót  ze  skowytem. . . 
Chłód  po  zachodzie  słońca  i  ścinana  w  ostre 
igiełki  mgła,  bezlitośnie  wyciągają  mroźny¬ 
mi  ukłuciami  ostatnie  resztki  kołacącego  się 
życia,  jakieś  strzępy,  okruchy  gasnącego 
istnienia  w  poszarpanych  ciałach.  Niektóre 
zaczynają  drgać,  rzucać  się,  jak  robak  wbity 
na  kolec,  kurczyć  i  rozprostowywać  —  cza¬ 
sem  tylko  ręka  szarpie  pazurami  ziemię,  lub 
noga  ryje  się  w  marznącą  grudę.  .  . 

W  przesianych  przez  mgłę,  bladych 
iskrach  wschodzącego  księżyca  widać  nie¬ 
kiedy  rozwierające  się  nagle  oczy,  w  krze¬ 
pnącym  błocie  zanurzonej  głowy,  obłąkane 
gorączką  usta,  pełne  krwawej  cieczy,  nie  ma- 
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jące  już  sił  wystękać  niewysłuchanej  prośby, 
czy  przekleństwa...  W  mrocznej  jamie  przy¬ 
drożnego  rowu  poruszy  się  coś  i  zadrze  pi¬ 
skliwym,  świdrującym  śmiechem.  Potym 
długie  westchnienie  i  znowu  cisza,  nie  prze¬ 
rywana  niczym,  bo  i  daleka  walka  już  sko¬ 
nała. 

Długo  jest  tak  cicho.  Słychać  tylko  coś, 
jak  mlaskanie  ziemi,  chłepcącej  rozrzutnie 
rozlaną  krew,  ścinającą  się  zwolna  w  czarną, 
galaretową  masę,  przesączającą  się  leniwie, 
jak  maź,  z  wierzchołka  grudy  w  zagłębienia. 

Po  chwili  jednak  wstają  naokoło  coraz 
wyraźniejsze  głosy,  skomlenia,  postękiwa¬ 
nia,  mruczenia,  chrapliwe,  nieprzytomne  ję¬ 
ki.  Ci,  których  nie  zabrano,  bo  czasu  nie  by¬ 
ło,  lub  których  uważano  już  za  nieżywych, 
ocknęli  się,  ból  ich  rozbudził;  jedni  ruszyć 
się  nie  mogąc,  patrzą  w  księżyc,  mrugają  po¬ 
wiekami  lub  oczy  nieprzytomne  wbijają 
przed  siebie  i  przeciągle,  długo,  coraz  ciszej 
kwilą,  jak  ptaki  duszone  w  gnieździe;  innych 
nawet  już  i  na  jęki  nie  stać,  przewracają  się 
tylko,  kurczą,  podrzucają,  głowy  zanurzają 
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w  grudzie,  krztuszą  się  i  kaszlą,  lub  wymio¬ 
tują  krew.  osiadającą  im  na  brodzie  i  piersi 
i  zastygającą  w  potworne  guzy...  Z  pod  góry 
zwłok,  ktoś  się  nagle  dźwignął  i  przysiadł, 
skulił  się  i  kiwając  się  rytmicznie,  wyje  jak 
okaleczały  pies,  wyszczekując  zmiażdżoną 
szczęką  jakieś  urwane  słowa...  Z  rowu, 
z  ogromnym  trudem,  wlokąc  za  sobą  resztki 
urwanej  nogi,  na  których  trzęsą  się  krwawe 
strzępy,  wydźwignął  się,  jak  widmo,  czło¬ 
wiek:  oparłszy  się  na  brzuchu  i  jednej  ręce, 
drugą  chce  przetrzeć  oczy,  dwie  ropiące  się 
rany...  za  dotknięciem  ich  ryczy  ohydnym 
głosem  i  wali  się  na  kupę  innych  ciał.  Ta 
rozruszała  się  już  cała,  trzęsie  się,  gnie,  zwi¬ 
ja,  jak  kłębowisko  wężów,  lada  chwila  się 
przewróci,  głosy  z  niej  idą,  jak  ze  studni  głę¬ 
bokiej,  ktoś  się  w  niej  szamoce,  chce  się  wy¬ 
dostać  i  nie  może,  jakaś  noga  wysuwa  się, 
kopie  i*zapiera  o  czyjś  brzuch,  wreszcie  je¬ 
dnym  uderzeniem  zsuwa  kilka  ciał,  które 
walą  się  z  hurkotem  padającej  broni  i  ciap- 
kaniem  rozlewającej  się  krwi  na  ziemię. 
A  potym  jęk :  Jezu !  Jezuuu ! !  jeden,  drugi, 
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trzeci  i  nagle,  jak  przecięte  wpół  szablą,  miU 
kną.  .  .  Odpowiadają  im  inne,  coraz  dono¬ 
śniej  sze,  z  różnych  stron,  o  różnych  odcie¬ 
niach. 

Obudziło  się  pobojowisko. 

Raz  jeszcze  zachwiało  się  nad  nim  życie 
i  w  męce  bełkoce  niezrozumiałe,  ostatnie  sło¬ 
wa,  których  nikt  pojąć  i  nikt  już  wysłuchać 
niema.  .  . 

Od  strony  lasu,  obejmującego  jednym 
bokiem  pole,  wysunęły  się  dwie  postacie. 
Zbliżały  się  coraz  bardziej,  wreszcie  zaczęły 
przechodzić  krajem  pobojowiska.  Szli  dwaj 
ludzie,  cicho,  ostrożnie,  zapadając  się  w  grzą- 
zkość  zaprawioną,  czepiającą  się  ich  nóg, 
która  niby  kitem  je  oblepiała.  Broczyli  tą  cie¬ 
płą  jeszcze,  lepką  ziemią,  wyszukując  przej¬ 
ścia  między  leżącymi,  lub  obchodząc  całe  gó¬ 
ry  pokłębionych  ciał.  Przy  jednej  takiej  za¬ 
trzymał  się  wyższy,  z  obrosłą  młodym  wło¬ 
sem,  zmęczoną  twarzą  i  szepnął : 

—  Stach!  widzisz,  tu  padł  Zwora  z  ca¬ 
łym  prawie  swoim  oddziałem.  Drogo  okupił 
śmierć.  Zejdźmy  na  bok,  tędy  nie  przejdzie. 
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Szli  dalej  w  milczeniu. 

Stacha  mdliło  od  zaduchu  krwi,  trząsł 
się  mimo  chłodu  i  bał  się,  naprawdę  bał,  on, 
najodważniejszy  w  oddziale.  Przed  oczyma 
jego,  przeżartymi  dymem  całodziennej  wal¬ 
ki,  osłabionymi  z  nadludzkiego  wytężenia, 
migały  korowody  mgławicowych  wspom¬ 
nień  ubiegłego  dnia,  to  straszne  osłanianie 
odwrotu  wielkiej  armji,  z  bagnetem  tylko 
w  ręku,  nieprzytomne  z  wściekłości  zmaga¬ 
nie  się  z  dziesięciokroć  silniejszym  wrogiem, 
rozporządzającym  armatami,  które  trzeba 
było  brać  niemal  na  pięści,  to  padanie  naj¬ 
bliższych  towarzyszy  i  przyjaciół.  Bał  się  te¬ 
raz  nastąpić  na  którego,  bał  się,  by  oczy  nie 
padły  na  kogoś  bliskiego,  zbezkształconego 
granatem.  I  te  coraz  głośniejsze  jęki,  które 
na  pobojowisku  jęły  wykwitać,  jak  ogniki 
świętojańskie  w  tajemną  noc.  A  jęki,  char¬ 
czenia,  rzężenia,  syk  jakiś,  to  skowyt,  wzma¬ 
gały  się  coraz  bardziej.  Czasem  nastawała 
chwila  ciszy.  I  nagle  tuż  obok  podrywał  się 
krótki  przeciągły  krzyk:  Ratunku!  Wody!! 
Uskakiwał  wtedy  na  bok,  ból  wiercił  mu 


w  sercu,  całą  siłą  powstrzymywał  się,  by  nic 
krzyknąć. 

Starszy  od  niego,  Jan,  szedł  ostrożnie, 
powoli,  skupiony  w  sobie,  zdający  się  nie  wi¬ 
dzieć  niczego.  Twarz  mu  tylko  drgała,  usta 
zacisnęły  się  silnie. 

—  Długo  jeszcze? 

—  Przejdziemy  do  końca,  potym  pole 
drugie  i  znowu  las.  Pokaźno,  mapę. 

Stach  miał  właśnie  przystanąć  i  wycią¬ 
gnąć  mapę  z  kieszeni,  gdy  wtym  ktoś  pod¬ 
niósł  się,  chwycił  go  za  nogi  i  jęknął: 

—  Bracie,  ukróć  męki!.  .  .  Podaj  kara¬ 
bin...  dowlec  się  nie  mogę  do  niego.  .  .  Boże! 
Bo-o-że! ! 

Stach  zachwiał  się,  przez  mgłę  zobaczył 
wykrzywione  ohydnym  boleni,  żebrzące 
oczy,  ostatkiem  sił  uskoczył  na  bok  i  zaczął 
pędzić,  aż  go  dopiero  Jan  chwycił  za  rękę. 

—  Nie  goń,  tratujesz  tych,  którzy  się  je¬ 
szcze  męczą. 

Chciał  mówić  spokojnie,  a  głos  mu  się 
łamał. 

Za  nimi  leciał  rozpaczliwy  jęk: 


14 


—  Boże,  Bo-że-e! 

—  Jeszcze  tylko  kilkadziesiąt  kroków — 
szeptał  Jan. 

—  Dobrze,  dobrze;  tylko  prędzej! 

Głos  gonił  ich  ciągle,  przechodząc  w  ro¬ 
zdzierające  łkanie,  które  niosło  się  daleko  po 
polu : 

—  Oooch.  .  . 

Po  chwili  Stach  zaczął  mówić,  chcąc  za¬ 
głuszyć  ten  jęk  daleki,  szybko,  bez  związku, 
jakby  do  siebie: 

— -  Słuszne...  sił  nie  miałem...  Dlaczego 
ich...  trzeba  było  przecież...  można  było  za¬ 
brać... 

—  Zapomniałeś  co  się  działo.  Garstka 
nasza  zrobiła  swoje:  zatrzymała  jak  długo 
mogła,  do  ostatniego  prawie  legjonist.y. 

—  A  jednak... 

—  Daj  pokój. 

I  nagle,  jakby  w  nim  złość  zbierała,  ode¬ 
zwał  się : 

—  Cóż  znowu  zaczynasz.  Nie  wiesz 
z  czym  idziesz? 
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—  Wiem,  wiem,  wiem  —  bełkotał  Stach 
—  tylko,  widzisz... 

—  Ocknij  się  do  djabła.  Dobrze  cię  wy¬ 
brali!  Zacznij  się  tu  jeszcze  bezpotrzebnie 
litować  i  wleź  w  paszczę  moskali. 

—  Ja  już  nic.  .  . 

—  Nie  wiedziałem,  że  właśnie  ty,  tak 
mało  panujesz  nad  sobą.  Akurat  jest  czas  na 
nerwy!  —  innym  już  głosem  mówił  Jan. 

Wydostali  się  z  pobojowiska  i  po  prze¬ 
byciu  pola,  weszli  w  las. 

Młodszy  przyszedł  już  zupełnie  do  sie¬ 
bie,  mokre  tylko  oczy  szkliły  się,  jak  łzami. 

Uszli  kilkaset  kroków  i  gdy  już  zupełnie 
zakryły  ich  pnie  drzew  od  pobojowiska,  wy¬ 
ciągnęli  mapę.  Błysło  maleńkie  światełko 
lampki  elektrycznej. 

—  Teraz  na  północ  lasem,  aż  do  drogi 
polnej,  którą  już  prosto.  Jest  godzina  piąta. 
Na  dziesiątą  dobrym  marszem  staniemy. 
Najwyższy  czas!  Po  drodze  nie  natkniemy 
się  na  nikogo.  Ostatnia  garstka  naszych  na 
świetnej  placówce,  nie  dając  poznać  swych 
małych  sił,  zatrzyma  ich,  jeśli  spróbują  w  no- 
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cy  atakować,  do  rana.  Przez  ten  czas...  Nie¬ 
ma  chwili  do  stracenia!  Od  tego  zależy,  kie¬ 
dy  przyjdziemy.  Oprzytomniałeś? 

—  Idziemy. 

—  Nogę  obwiązałeś? 

—  Nic  mi  już  nie  jest;  przestała  zaraz 
krwawić,  to  tylko  draśnięcie. 

—  Papiery  masz? 

—  Wszystkie. 

Puścili  się  szybkim  krokiem. 

Śnieg,  leżący  tu  obficie,  lekko  przymar- 
zły  w  wieczornym  chłodzie,  chrupał  pod 
ciężkimi,  niezgrabnymi  butami. 

Cisza  była  wielka.  Czasem  tylko,  z  bar¬ 
dzo  daleka  niósł  się  od  strony  pobojowiska 
pogłos  jęku,  wtedy  jeszcze  bardziej  przyspie¬ 
szali  kroku,  Stach  umyślnie  zawadzał  szablą 
o  krze,  a  te  trącone/sypały  z  siebie  ze  szkla¬ 
nym  szelestem  niepokalany  puch,  lub  też  nie¬ 
potrzebnie  chrząkał,  jakby  mu  coś  zawadza¬ 
ło  w  gardle.  Szedł  za  nim  nieustannie  ten 
widok  dźwigającego  się  ślimaczo  nędznego 
ciała,  brzmiała  mu  w  uszach  ta  straszna  proś¬ 
ba,  której  nie  mógł  przecież  spełnić.  Do  tego 
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obrazu  przyłączyły  się  inne,  całe  rojowisko 
wspomnień,  które  ukazywały  coraz  świeższe, 
coraz  boleśniejsze  rany.  Młode  jego,  dzie¬ 
więtnastoletnie  serce  objęła  boleść,  za  tyle 
sił,  za  tyle  dusz,  które  tam  teraz,  jak  łach¬ 
many,  walają  się  po  polu... 

A  potym  zjawiło  się  widzenie  ostatnie¬ 
go  ataku... 

Rozkaz  rzucony.  Gnają  przed  siebie, 
machinalnie  padając  na  ziemię,  uchylają  gło¬ 
wy  od  świszczących  granatów,  porywają 
się...  krwią  nabiegła  para  przesłania  oczy, 
szał  ogarnia  czaszkę,  w  której  tłucze  się 
wściekle  jakieś  nieokreślone,  dzikie  pragnie¬ 
nie  mordu,  wyciem  zwierzęcym  rozszerzają¬ 
ce,  kłapiące  szczęki.  Nic  to,  że  raz  wraz  ktoś 
się  okręci  w  sobie,  zaszczeka  prawie  z  bólu 
i  runie  na  ziemię,  chluśnie  ze  sąsiada  krew 
na  twarz  i  ręce,  nie  odczuwa  się  tego,  nie  ro¬ 
zumie,  nie  zdaje  sprawy,  cały  mózg  wszedł 
w  oczy,  które  już  widzą  niedaleki  cel,  w  mu- 
skuły  rąk,  zaciskających  wściekle  karabin  ze 
lśniącym  bagnetem,  śmiejącym  się  jakby  do 
blizkiej,  rozkosznej  kąpieli  w  ciepłej  krwi, 
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w  nogi  odskakujące  same  od  ziemi,  ciapiącej 
posoką.  Już  blisko...  kilkanaście  jeszcze  kro¬ 
ków...  słychać  oddech  i  łopotanie  ich  serc, 
w  które  za  chwilę  wpakują  się  bagnety...  Na 
czele  swego  oddziału,  jak  ze  stadem  wygło¬ 
dniałych  wilków,  dopada  ich... 

Stach  zapomina  o  wszystkim,  co  przed 
chwilą  widział,  żołnierska  duma,  że  to  oni, 
unosi  go  i  prawie  głośno  mruczy: 

—  W  trzy  minuty  wzięliśmy... 

—  Mówisz  co?  —  zapytał  Jan. 

—  Nic,  tylko...  Ach  Janie!  żeby  nas  dziś 
tak  więcej  i  choćby  dwie  armaty.  Te,  które¬ 
śmy  wzięli,  rozwalone  —  zresztą  wszystką 
amunicję  szelmy  wypukali  na  nas. 

—  Ha  no... 

—  Jak  myślisz,  długo  się  utrzymają? 

—  Wątpię. 

—  Więc  po  co  my?... 

Nie  twoja  rzecz  pytać!  Taki  rozkaz, 
o  papierach  zapomniałeś? 

—  Wolałbym  w  takim  razie  zaraz,  tam 
z  nimi...  Przecież  stamtąd  może  nikt  nie 
wyjść. 
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—  Przestań!  —  warknął  Jan  —  czekaj, 
zmyliliśmy  drogę.  Na  prawo! 

Szli  już  teraz  nic  nie  mówiąc  do  siebie. 

Mijali  szybko  pnie,  które  tworzyły  coraz 
gęstszą  ścianę  i  rwali  zbitym,  głuchym  la¬ 
sem.  Przeszło  tak  z  dwie  godziny.  Wreszcie 
Jan  zobaczył,  że  towarzysz  zostaje  coraz  bar¬ 
dziej  w  tyle.  Widać  było,  że  z  trudem  tylko 
powstrzymuje  się  od  kulenia. 

—  Noga,  co? 

—  Przejdzie  —  rozchodzę  się. 

—  Akuratnie!  Poczekaj. 

Lampka  skierowana  na  nogę  Stacha  za¬ 
jaśniała  ostrym  promieniem. 

—  Ładna  historja!  krwawisz,  jak  zając. 

—  Przyschnie. 

—  Tak  jest,  na  zawołanie!  Zdejm  but 
i  owiń.  No ! 

Z  zsuniętego  z  trudem  buta  wyciekła  pa-* 
semkiem  krew. 

—  Nie  czułeś  przedtym,  czy  co,  u  dja-? 
bła?! 

—  Nie,  naprawdę. 

W  dodatku  goła  noga  w  bucie.  Pocze- 
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kaj  <* —  zaczął  miększym  nagle  głosem  — •  weź 
to  i  owiń. 

Rozpiął  bluzę,  wydarł  kawał  rozlatują¬ 
cej  się  już  w  strzępy  koszuli. 

—  Bój  się  Boga,  taki  skarb  jak  koszula, 
drze  sobie  jak  papier  —  pół  żartem,  a  pół 
z  rzeczywistym  strachem,  jęknął  Stach. 

—  Owijaj ! 

Ledwo  wsunął  but  z  powrotem. 

Jan  popatrzył  na  kompas. 

— Teraz  ciągle  prosto.  Lepiej  ci? 

— Doskonale. 

W  godzinę  potym  wydostali  się  z  lasu. 

Wychynęli  ostrożnie  na  polną  drogę,  na 
której  było  pusto.  Z  boku  leżała  spalona 
wieś.  Z  resztek  chałup  zwieszały  się  strzępy 
strzech,  pozrywanych  granatami,  gdzienie¬ 
gdzie  wśród  kupy  rumowiska  sterczały  oko¬ 
pcone  kominy,  niby  ręce,  wyciągające  się  do 
nieba,  jak  wyrzut  sumienia  ludzkości.  Obok 
nich  trzęsły  się  opalone  pręty  poczciwej  wie¬ 
rzbiny;  podrywał  je  wicher,  z  suchym  chrzę¬ 
stem  wyginając  je  na  wszystkie  strony  i  bi¬ 
jąc  nimi  o  rozpruty  pociskiem  pień,  z  którego 
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wnętrza  sypało  się  próchno.  Kawałek  dalej 
trupy  drzew  spalonego  sadu  chwiały  się  ża¬ 
łośnie,  wydając  syk  jakiś  i  trzask  głuchy,  któ¬ 
ry  ponosił  wiatr  i  pędził  go  dalej,  strasząc 
zabłąkanego  psa,  co  podkuliwszy  ogon,  ob¬ 
chodził  pogorzelisko,  szukając  kogoś  bezra¬ 
dnie.  Na  widok  ludzi  pies  odskoczył,  po  chwi¬ 
li  jednak  wrócił  się,  przybliżył,  cicho,  skom¬ 
ląc,  wystraszonymi  ślepiami  zdawał  się  pytać 
czegoś  i  prosić,  nie  ustępując  z  drogi.  Jan 
rzucił  mu  odłamek  znalezionego  w  kieszeni 
chleba.  Pies  porwał  go  i  zniknął  w  cieniu  spa¬ 
lonego  sadu.  Ostra  woń  spalenizny  wwierca¬ 
ła  się  w  nos,  gardło  i  oczy.  Przecierał  je 
Stach,  bacząc  pilnie  na  spalone  belki,  z  po¬ 
między  których  z  trudem  tylko  wyciągał  bo¬ 
lącą  nogę,  chcąc  się  zrównać  z  Janem.  Ten 
mruczał  coś  pod  nosem. 

—  Mówisz  co  do  mnie,  Jan? 

—  Nic  —  tylko  ta  wieś...  przecież  tu  bi¬ 
twy  żadnej  nie  było. 

—  Może  sama... 

—  A  jakże !  Tak  dokumentnie  palą  tylko 
oni!  Łotry!!  j 
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Szli  dalej,  nie  mówiąc  nic  do  siebie. 
Przeszli  wieś,  jakieś  puste  pastwisko  i  wydo¬ 
stali  się  na  szeroki  gościniec.  Maszerowali 
szybkim  krokiem  przeszło  godzinę,  a  jeszcze 
ciągle  nie  widać  było  oznaczonego  miejsca. 

Jan  patrzył  z  niepokojem  na  wlokącego 
się  widocznie  ostatkiem  sił  Stacha,  który, 
jak  mógł,  nadrabiał  miną.  W  tyle  za  nimi  za- 
turkotało  coś.  W  jednej  chwili  uskoczyli 
w  bok  i  przypadli  do  ziemi.  Ręce  machinal¬ 
nie  sięgnęły  do  rewolwerów.  Po  kilku  minu¬ 
tach  spostrzegli  furę,  na  której  siedział  tylko 
chłop. 

Zerwali  się,  zagrodzili  mu  drogę. 

—  Stać! 

Konie  szarpnęły  się  i  zaryły  w  ziemię. 

—  A  co  tam  —  zaburczał  spokojny  głos 
woźnicy. 

—  Nie  bójcie  się  —  swoi. 

—  Ja  się  tam  nie  bojam. 

—  To  droga  do  Jarek? 

—  A  tak. 

—  Daleko? 

—  Trzy  mile. 
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Jan  niespokojnie  oglądnął  się  na  Stacha. 

—  A  wy  dokąd? 

—  Tam  właśnie. 

—  To  panią  Rokicką  znacie? 

—  W  służbiem  u  niej. 

—  Podwieziecie  nas? 

—  Cobym  nie  miał  podwieźć. 

Weszli  na  furę. 

—  Zapłacimy,  tylko  gońcie,  jak  najprę¬ 
dzej  ! 

—  Ja  ta  nie  fiakier,  żebym  brał  pienią¬ 
dze.  Nie  moje  konie.  A  panowie  do  państwa 
Rokickich?  —  zapytał,  zacinając  konie,  któ¬ 
re  ruszyły  z  kopyta. 

—  Zobaczysz. 

—  Wio! 

—  Moskale  byli  u  was? 

—  Były  ścierwy  tydzień  temu,  ale  ich 
wygnały  nasze  legjonisty.  Był  wtedy  akurat 
między  naszymi  pan. 

—  Rokicki? 

—  A  ino,  tak  się  trafiło,  że  prowadził  ich 
tymi  okolicami. 

—  No,  a  potym? 
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—  A  no  nic.  Potym  był  znowu  patrol  ko¬ 
zacki,  nakradł  nam  zboża  i  siana  i  w  nogi. 
Pieskie  syny ! 

—  Pani  nie  wyjeżdżała? 

—  Pani?!  —  Powiedział  to  takim  gło¬ 
sem,  jakby  się  dziwił,  iż  można  podobne  py¬ 
tania  zadawać.  Odwrócił  się,  przypatrzył 
bliżej  Janowi,  w  oczach  łysnęło  na  chwilę 
coś,  jak  cień  podejrzenia. 

—  Jest  kto  we  dworze? 

—  Wio! 

Jan  powtórzył  pytanie. 

—  Ja  tam  do  izbów  nie  zaglądam  —  od¬ 
powiedział  pod  nosem,  poprawiając  końcem 
biczyska  wysunięte  z  pod  czapki,  siwe  kos¬ 
myki  włosów. 

Jan  wszystko  zrozumiał. 

Milczeli  długą  chwilę. 

Cierpki  ból  nogi  wprawiał  Stacha  w  na¬ 
strój  półsennej  gorączki.  Drzemał,  odbijając 
się  od  boków  trzęsącego  wozu. 

Jan  pilnie  rozglądał  się  po  okolicy. 

Dojeżdżali  do  wsi,  o  czym  świadczyły 
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stojące  tu  i  ówdzie  chałupy,  w  śnie  przyku¬ 
cnięte  do  ziemi. 

—  Dwór  jest  na  drugim  końcu  wsi?  — 
zagadnął  Jan. 

—  Widać,  pan  już  sami  wiedzą. 

—  Słuchajcie  ojciec  —  pewnym  głosem 
zaczął  Jan  —  jedziemy  z  bardzo  ważną  spra¬ 
wą.  Rozumiecie?  Ludzie  już  wprawdzie  śpią, 
nie  chcemy  jednak,  żeby  nas  widzieli. 

Woźnica  zwolnił  bieg  i  słuchał  pilnie. 

—  Podjedźcie  jeszcze  kawałek  i  przepro¬ 
wadźcie  nas  lub  pokażcie  drogę. 

—  Niech  się  pan  nie  boi.  Tać  przecie  we 
dworze  są  nasi. 

—  A  mówiliście,  że  nie  widzieliście. 

—  No  tak  —  chytrze  się  uśmiechając, 
cedził  chłop  —  mówiłem,  co  nie  miałem  mó¬ 
wić. 

—  Nie  byliście  pewni? 

—  E,  nie...  Ale  Bóg  ta  wie  teraz. 

—  Nie  zawadzi  być  ostrożnym.  Chwali 
się  wam. 

—  Głowę  się  ma  nie  od  parady. 

—  Widać  to,  widać. 
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—  Bóg  zapłać. 

—  Więc  mówicie,  że  są  nasi?  —  wtrącił 
się  przebudzony  głosami  i  nagłym  zwolnie¬ 
niem  pędu  wozu,  Stanisław. 

—  Poczekaj !  —  przerwał  mu  Jan.  —  Nie 
wiecie  ilu  ? 

—  A  ze  stu. 

—  Dawno? 

—  Wczoraj  skądsiś  przyszli,  strasznie 
zmordowani. 

—  Nie  rozumiem  —  mruknął  do  siebie 

Jan. 

—  Co? 

—  Potym! 

—  Jechać  pod  dwór  proszę  panów? 

—  Tak. 

—  A  panowie  się  bali,  to  jest  —  prędko 
się  poprawił  —  nie  chcieli.  Z  naszych  chałup, 
pięćdziesięciu  chłopców  zabrał  pan  Rokicki — 
dodał  z  dumą. 

—  Za  pięć  minut  będziemy... 

Wjechali  w  wieś.  Wzdłuż  głównej  dro¬ 
gi  ciągnęły  się  chałupy,  jedna  przy  drugiej, 
strzechami  przytykając  do  siebie.  Między 
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pochylonymi  płotami  przedzierał  się  wiatr, 
gwiżdżąc  wśród  prętów,  gdzie  daleko  sły¬ 
chać  było  skrzyp  zamykanej  bramy.  Pusto 
było  i  coraz  ciemniej.  Wóz  podskakiwał  na 
marznącej  grudzie,  echo  turkotu  leciało  pod 
ściany  chałup  i  odbijało  się  od  nich,  przeno¬ 
sząc  się  coraz  dalej.  Na  skręcie,  przy  oświe¬ 
tlonej  chacie,  ktoś  się  wysunął  z  za  węgła 
i  zbliżył  do  drogi. 

Woźnica  zwolnił  biegu.  Postać,  niby 
przypadkiem,  zbliżyła  się  do  wozu  i  zajrzała 
siedzącym  na  wozie  w  oczy.  Jadący  usłyszeli 
w  przejeździe : 

—  To  wy,  Franciszku!  A  co  tam? 

—  Zdrowo !... 

Postać  oddaliła  się  powoli  za  chałupę. 

Jan  z  rozrzewnieniem  popatrzył  za  nią. 

—  A  tobie  jak?  —  zwrócił  się  następnie 
do  Stacha. 

—  Przecież  mi  nic  nie  jest.  Trochę  tej 
krwi  w  bucie... 

— •  No,  chwała  Bogu,  że  spotkaliśmy  tę 
zacną  furę.  Kto  wie,  czy  byłbyś  się  dowlókł. 
-Ja?! 
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—  Nie  udawaj !  Słyszę,  jak  ciągle  sy¬ 
czysz. 

—  Bo  mnie  but  rozpiekł,  gdybym  był 
szedł,  nie  czułbym  nawet. 

—  We  dworze  musisz  się  z  tym  zaraz 
oporządzić. 

—  Naturalnie. 

—  A  na  drugi  raz  nie  wyrywać  się,  jak 
się  jest  przetrąconym! 

—  Przecież  nie  czułem.  Żeby  mnie  tak 
kula  trafiła ! 

—  Stało  się  według  życzenia  jegomości, 
bo  z  pewnością  siedzi  w  gnacie. 

—  Doktor !  —  łagodnie  burknął  Stach. 

—  Żebyś  wiedział!  Myślisz  może,  że  bę¬ 
dzie  czas. .  . 

—  Nic  nie  myślę,  daj  spokój  Jan,  cudo¬ 
wnie  przecież  wymknęliśmy  się  i  dziś  po  pół¬ 
nocy  z  powrotem. 

Fura  zatrzymała  się  przed  starym,  roz¬ 
siadłym  wygodnie  na  dużej  przestrzeni  dwo¬ 
rem. 

Brama  wjazdowa  była  zamknięta. 

Woźnica  zsunął  się  z  kozła  i  widząc,  że 
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Stach  powoli  się  gramoli,  zaczął  mu  poma¬ 
gać. 

— •  Noga  boli?  —  pytał  troskliwie. 

— -  Ścierpła. 

—  Jakoś  dziwnie. 

—  Co? 

—  A  no,  bo  bez  but  krew  ciurka. 

—  Błoto. 

—  Takie  ono  błoto  serdeczne  wszędy  te¬ 
raz  po  naszych  polach  —  niby  do  siebie  sze¬ 
pnął  poczciwiec,  znosząc  prawie  Stacha  z  wo¬ 
zu. 

Weszli  na  dziedziniec,  pusty,  ogromny. 
Na  wielki  krąg  klombu,  sięgającego  pod  ga¬ 
nek,  wypadły  psy.  Uspokoił  je  głos  woźnicy. 

We  dworze  mimo  głosu  ludzi  i  psów, 
było  cicho.  Świeciło  się  tylko  w  dwu  oknach 
bocznego  skrzydła.  Idącym  zdawało  się,  że 
ten  wielki,  dostojnie  rozsiadły  dom,  czuwa 
cały  i  starością  przekrzywiony  nasłuchuje 
jakichś  wieści,  płynących  z  daleka,  które 
olbrzymie  konary  lip,  wokół  rosnących,  pod¬ 
chwytują  i  zniżając  się  do  szczytu  dachu,  mó¬ 
wią  mu  coś  długo.  Na  pierwszy  rzut  oka  po- 
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znać  było,  że  to  cisza  pozorna,  że  tam,  za  ty¬ 
mi  ścianami,  jest  utajone  życie,  nieprzerwa¬ 
na  czujność,  jakiś  pilnie  strzeżony,  wiecznie 
trwający  płomień,  który  w  jednej  chwili  wy¬ 
buchnąć  może.  Dalej  tylko,  w  przybudówce, 
mieszczącej  kuchnie  czeladne,  słychać  było 
ruch  i  głosy. 

Weszli  na  ganek.  Stary  otworzył  drzwi 
i  wprowadził  ich  do  obszernej  sieni.  Siarniki, 
pocierane  o  spodnie,  ani  rusz  zapalić  się  nie 
chciały. 

Jan  zaświecił  latarkę  elektryczną. 

—  Tu,  na  prawo. 

Otoczyła  ich  ciemność  wielkiej  izby,  sła¬ 
bo  tylko  rozświecona  promieniem  latarki. 

—  Pani  tu  niema.  Niech  panowie  chwi¬ 
leczkę  zaczekają.  Zaraz  światło. 

Zmarznięte  ręce  z  trudem  zapaliły  lam¬ 
pę. 

Widać  było,  że  stary  wiedział,  iż  nikogo 
tu  nie  zastanie,  i,  że  umyślnie  ich  tu  wprowa¬ 
dził.  Musiał  mieć  tak  z  góry  nakazane. 

—  Zawołam  panią. 

—  Dobrze. 
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Rozejrzeli  się  po  pokoju. 

Obszerny,  o  czterech  oknach,  urządzo¬ 
ny  ciężkimi,  w  spadku  odziedziczonymi  me¬ 
blami,  z  konterfektami  na  ścianach,  o  wy- 
bladłych  już  barwach,  z  jakąś  dużą  serwant- 
ką  w  jednym  rogu,  był  widocznie  rodzajem 
salonu  i  pracowni.  Mówiło  o  tym  duże  biuro, 
umieszczone  między  dwoma  oknami  i  potęż¬ 
na  szafa  ksiąg,  przyparta  obok  do  ściany. 
Między  tą  szafą  a  początkiem  następnej  ścia¬ 
ny  widniało  zielonym  suknem  obite  miejsce, 
pełne  gwoździ:  dawniej  wisiała  tam  broń, 
pewnie  zbierana  jeszcze  przez  pradziadów. 
Został  tylko  olbrzymi  róg,  używany  niegdyś 
na  łowach,  a  nad  nim,  wysoko,  poczerniały 
ryngraf  z  wizerunkiem  Częstochowskiej, 
pod  którym  w  dole  ustawiono  na  ziemi  duży 
klęcznik. 

Ciepło  izby  i  ten  jakiś  specjalny,  nigdzie 
nie  znany  nastrój  dworu  polskiego,  pachną¬ 
cego  lewandą,  zbożem  i  aromatem  bierwion 
modrzewiowych,  podziałał  i  na  przybyłych. 
Nie  usiedli  jeszcze  nawet,  z  jakimś  szacun¬ 
kiem  i  błogością  rozglądając  się  wokoło. 
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Cisza  panowała  w  wielkim  domu.  Za 
oknem  tylko  szumiały  stuletnie  drzewa  par¬ 
ku,  rozkołysanego  wiatrem,  który  widocznie 
zrywał  się  coraz  silniejszy.  Ciszę  tę  nagle 
przerwał  donośny,  wesoły  dźwięk  szafkowe¬ 
go  zegara,  wydzwaniającego  dziewiątą  go¬ 
dzinę. 

Dźwięk  ten  rozbudził  Jana.  Otrząsnął 
się,  jakby  z  widzeń,  które  na  chwilę  go  opa¬ 
dły  i  rzekł  już  pewnym  głosem: 

—  Już  po  dziewiątej.  Gdziebyśmy  to  je¬ 
szcze  piechotą  byli ! 

—  Szczęśliwy  traf,  żeśmy  tę  furę... —  za¬ 
czął  słabym  jakimś  głosem  Stach. 

—  A  ty  co? 

—  No? 

—  Popatrz  się!  Zatapiałeś  całą  podłogę 
na  czerwono ! 

—  Rzeczywiście. 

—  A  rzeczywiście,  rzeczywiście !  —  mó¬ 
wi  tak,  jakby,  Bóg  wie,  co  dobrego  zrobił. 
Zleźże  przynajmniej  z  tego  kobierca.  Ładna 
szkoda.  Włazi  po  raz  pierwszy  do  cudzego 
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domu  i  niszczy  jak,  jak...  niech  już  nie  po¬ 
wiem  ! 

Umyślnie  fukał  i  podnosił  głos,  chcąc 
nie  dać  poznać  po  sobie,  że  rana  przyjaciela 
nie  mniej  go  troska. 

Stach  stał  bezradny,  zakłopotany,  bla¬ 
dy  z  widocznego  bólu,  który  go  teraz  zaczy¬ 
nał  rozbierać. 

— :  Gdzie  to?  —  łagodniejszym  głosem 
zapytał  Jan,  schylając  się  nad  Stachem. 

— -  Sam  dobrze  nie  wiem. 

—  Boli  cię  bardzo. 

— -  E,  nie. 

• —  Ty  znowu  swoje!  a  wyglądasz  jak 
cielę  przed  zarżnięciem.  Siadaj  przynajmniej. 
Zaraz  to  trzeba  będzie... 

Drzwi  się  otwarły,  wszedł  woźnica. 

—  Pani  prosi  panów. 

“  Zaraz.  Ty  zostaniesz,  tak  jest,  daj  pa¬ 
piery,  iść  przecież  nie  możesz!  Trzeba  mu 
pomódz,  opatrzyć  nogę  —  zwrócił  się  do  wo¬ 
źnicy, 

Stach  machinalnie  usiadł.  Z  pod  kurtki 
na  piersiach  wyjął  mały  zwitek  papieru  i  po- 
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dał  Janowi,  który  z  coraz  większą  troską  pa¬ 
trzył  na  niego. 

— Którędy  się  idzie? 

—  Praszę  pana. 

Za  chwilę  stary  wrócił  i  ostrożnie,  tro¬ 
skliwie  zabrał  się  do  ściągania  buta  z  nogi 
Stacha. 

—  A  tam  konie  na  dworze.  Musisz  pójść, 
obywatelu. 

—  Już  pewno  dawno  w  stajni.  Zaprowa¬ 
dzili  je. 

—  Nikogo  przecie  nie  było ! 

—  A  no  tak,  niby  —  uśmiechając  się 
przebiegle  mówił  woźnica  —  jakoś  się  tam 
zawsze  ktoś  najdzie.  Ale  to  krwawi!  Kula 
co?  tylko  czy  szelma  wylazła?  Zaraz,  jest  tu 
pana  apteka. 

Podreptał  do  jakiejś  szafy,  przyniósł 
watę  i  bandaż. 

Otarł  krew  i  zaczął  bandażować.  Zaraz 
widać  było,  że  nie  pierwszy  raz  to  robi.  Krę¬ 
cił  przytym  głową  i  wzdychał,  mrucząc  coś 
do  siebie: 

—  Rozjechało  porządnie...  bodajby  wi- 


35 


siał  hycel  jeden...  Siedzi  pod  kością...  Z  taką 
nogą  to  do  łóżka...  Musi  boleć... 

—  Myli  się  obywatel. 

—  Taki  ja  obywatel,  jak  ten  psubrat, 
który  pana  ustrzelił,  biskupem  —  odpowie¬ 
dział  Franciszek  po  prostu. 

Stach  chciał  coś  powiedzieć,  kiwnął  tyl¬ 
ko  głową  i  zamilknął.  Bandażowanie  bolało 
go  bardzo.  Ból  dopiero  teraz  przyszedł. 

—  Jakże  pana  z  taką  nogą  puścili? 

—  Nie  czułem,  zdawało  mi  się  początko¬ 
wo,  iż  to  otarcie.  A  Franciszek  to  tak  jak  do¬ 
ktor... 

—  Ha,  no,  przyuczyło  się  teraz  krzynę. 

—  Praktyka  jest?  —  żartem  zapytał 
Stach,  uśmiechem  pokrywając  skrzywienie 
ust  pod  wpływem  nieznośnego  bólu. 

—  Dosyć  było.  Tamtego  tygodnia... 
Niech  pan  podniesie  wyżej  nogę,  tak...  Tam¬ 
tego  tygodnia  przywieźli  z  za  tego  lasu,  com 
panów  spotkał,  szesnastu.  Wszystkich  się 
opatrzyło.  Dwu  jeszcze  u  mnie  w  chałupie  le¬ 
ży...  Pani  sama  składała  rękę,  co  ją  kolbą 
przetrącili. 
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—  Mówiliście,  że  byli  tu  kozacy? 

—  A  byli. 

—  Pani  się  nie  zlękła? 

—  Nasza  pani?!  —  ze  zdumieniem  pra¬ 
wie  popatrzył  się  na  Stacha.  —  Zresztą  cała 
wieś  jej  pilnuje. 

—  Pani  tu  potrzeba !  —  mocnym,  jakimś 
niezwykłym  głosem,  rzekł  stary.  Po  chwili 
dodał: 

—  Był  jeszcze  starszy  pan,  ojciec  pani. 
Umarł  cztery  dni  temu. 

Za  oknami  odezwał  się  cichy  świst. 

—  Gotowe.  Daleko  jednak  z  taką  nogą 
iść  nie  można. 

Świst  powtórzył  się. 

Zanim  Stach  miał  czas  podziękować, 
starego  już  nie  było.  Wyszedł  jakimiś  bocz¬ 
nymi  drzwiami,  zamknąwszy  je  za  sobą  na 
klucz. 

Został  sam. 

W  wielkim  pokoju  zapanowała  znowu 
cisza,  w  kominie  wielkiego  pieca  tylko  szu¬ 
miał  wiatr,  szafkowy  zegar  równo,  jednako- 
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wo  stukał,  jakby  ktoś  za  ścianą  przechadzał 
się  długimi  krokami.  Za  oknami  jęczała  na¬ 
gle  przygnana  śnieżyca,  mokrymi  płatkami 
bijąc  w  szyby  i  spływając  po  nich  wśród 
strug  łez.  Czasem  uderzył  w  nie  pręt  blisko 
rosnącego  drzewa,  rozkołysany  na  wietrze, 
szyba  wtedy  zcicha  brzęczała,  szklanym  pła¬ 
czem  napełniając  wnętrze.  Gdzieś  na  dachu 
jakiegoś  budynku  skwirczała  żelazna  chorą¬ 
giewka;  żałosny  jej  pisk  aż  tu  dochodził. 

Głosy  te  i  ciepło,  idące  z  wielkiego  pie¬ 
ca,  dziwnym  jakimś,  dawno  nie  znanym  spo¬ 
kojem,  objęły  Stacha.  Nie  czuł  już  prawie  ra¬ 
ny,  nieiedwie  zapomniał,  po  co  tu  przybył 
i  skąd  się  wziął;  siedział  w  wygodnym  fote¬ 
lu,  patrzał  w  jakiś  stary  portret,  nie  wiedzieć 
czego  chcąc  się  w  nim  dopatrzeć,  tak,  że  od 
tego  patrzenia  oczy  mu  się  same  przymyka¬ 
ły.  Dźwigał  je  z  coraz  większym  trudem, 
czując,  że  cięższe  się  stają,  głowy  utrzymać 
nie  mógł,  coraz  słabiej  panował  nad  rękami, 
nogami,  całym  ciałem,  w  które  właziło  nie¬ 
znane  już  dawno  ciepło,  rozkosznie  ubezwła- 
dniające,  łagodzące  nawet  to  szarpanie  w  no- 
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dze,  idące  wzdłuż  całego  ciała.  Zeschłe,  spa¬ 
lone  usta  mimowoli  poczęły  liczyć  chód  ze¬ 
gara  —  wreszcie  i  ten  przestał  iść,  nie  było 
już  szumu  za  oknami,  nic,  tylko  coraz  słod¬ 
sze  ciepło... 

—  Gdzie  ten  Jan...  szepnął  jeszcze,  jak¬ 
by  sobie  coś.  przypominając  —  nie  dokończył 
jednak,  osunął  się  w  sobie,  skulił,  głowa  opa¬ 
dła  na  miękką  poręcz  fotelu.  Po  chwili  drgnął 
nagle,  ból  w  nodze  szarpnął  nim,  nie  zdołał 
go  jednak  rozbudzić. 

W  nikłym  kręgu  lampy  ta  pomięta 
bezwładna  postać,  na  której  zmęczenie  i  tru¬ 
dy  bezmierne  kamieniem  osiadły,  z  rewolwe¬ 
rem  za  pasem  i  długą  szablą,  zwisającą,  ró¬ 
wnież  jakby  we  śnie  po  ciężkiej  robocie, 
w  tym  pokoju  wśród  portretów,  zdających 
się  z  miłością  spoglądać  na  nią,  wyglądała 
jak  tajemnicza  zjawa  czegoś,  co  już  było,  co 
przeżyli  ci,  patrzący  ze  ścian,  a  co  raz  jeszcze 
wskrzesło,  przyszło  na  chwilę  do  tej  izby,  pa¬ 
miętającej  wiele  podobnych  postaci,  włóczą¬ 
cych  się  dziś  wspomnieniem  po  wszystkich 
kątach  starego  domu,  przyszło  i  odejdzie, 
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ślad  swej  krwi  serdecznej  zostawiwszy  po 
sobie... 

Za  oknami  tymczasem  wzmagał  się  wi¬ 
cher,  drzewa  w  ogrodzie  jęczały  coraz  gło¬ 
śniej,  czasem  trzasło  w  starej  ścianie,  w  ko¬ 
minie  tłukło  się  coś  z  piskiem. 

Rozległy  się  jakieś  kroki.  Zaskrzypiały 
drzwi  —  do  pokoju  weszła  wysoka,  czarno 
ubrana  kobieta,  za  nią  Jan.  Kończyli  jeszcze 
jakąś  pospieszną  rozmowę  prz}rciszonym 
głosem.  Na  widok  śpiącego  Stacha  mimo- 
woli  się  zatrzymali.  Potym  Jan  wysunął  się 
naprzód,  stanął  przed  fotelem. 

—  Niech  go  pan  nie  budzi. 

—  Można  mówić  głośno.  Z  takiego  snu 
nie  obudzi  nawet  wystrzał  armatni  nad 
uchem.  Zdaje  się,  że  ma  nawet  i  gorączkę. 
Wielki  upływ  krwi.  A  początkowo  szedł  tak 
dobrze.  Nie  wiem  co  teraz  z  nim  zrobić? 

—  Zostanie  tu. 

—  Mówiła  pani... 

—  Proszę  być  spokojnym.  Nie  on  pierw¬ 
szy  !  Na  razie  zresztą  spokój. 

—  Woźnica? 
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—  Czeka  na  ganku. 

—  Więc  odeszli  dziś! 

—  W  południe.  W  strony  Rodzowej. 

—  Nie  można  było  dostać  się  prędzej. 
Sytuacja  w  ostatniej  chwili  się  zmieniła. 
Zwaliły  się  na  nas  takie  masy.  I  tak  wytrzy¬ 
mało  się  ich  dłużej,  niż  to  przypuszczali.  To 
zostawiam  pani:  papiery,  o  których  mówi¬ 
łem  i  adresy. 

Podał  jej  jakiś  rulon. 

Pani  Rokicka  odebrała  go  i  silnie,  mi- 
mowoli  przycisnęła  do  piersi: 

—  Dziś  jeszcze  w  nocy  odejdą. 

—  Liczę  na  to.  My  tam,  ustępując  po¬ 
woli,  zatrzymamy  ich  w  tej  okolicy  jakie  pół¬ 
tora  dni.  Od  pośpiechu  teraz  wszystko  zale¬ 
ży.  Jak  to  tam  daleko? 

—  Na  przełaj  przeszło  ośm  mil. 

—  Aż  tyle ! 

—  Franciszek  najlepszego  konia  zdołał 
ukryć ! 

Za  oknem  coś  się  jakby  poruszyło.  Pani 
Rokicka  wpatrzyła  się  w  nie,  rękę  z  papiera¬ 
mi  opuszczając  poza  krawędź  stołu. 
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—  Wichura  —  szepnęła  po  chwili. 

—  Ciemno.  I  to  tak  nagle,  bo  szliśmy 
prawie  przy  księżycu.  Chwała  Bogu.  A  z  nim 
—  wskazał  głową  na  Stacha  —  to... 

—  Wiem.  Jutro  z  nogą  zrobi  się  porzą¬ 
dek,  a  potym  zobaczymy. 

—  Ośm  mil  —  mówił  coś  pod  nosem 
Jan  - —  Zawiezie  to  kto? 

—  Jeden  z  moich  ludzi.  Nie  pierwszy 
mu  to  raz.  Jutro  rano  będzie  wszystko  na 
miejscu!  —  jakimś  stanowczym  głosem  do¬ 
dała. 

—  Wracam  spokojny  —  rzekł  Jan,  wy¬ 
ciągając  rękę. 

Uścisnął  silnie  drobną  dłoń  pani  Rokic¬ 
kiej,  w  niemej  podzięce,  podaniem  tej  ręki 
przelewając  jakby  na.  nią  rozstrzygnięcie  lo¬ 
su  tych,  do  których  wracał. 

Zrozumiała  i  skłoniła  głowę. 

Jan  popatrzył  na  śpiącego  Stacha  z  lek¬ 
kim  zaniepokojeniem  i  jakąś  serdeczną  tro¬ 
skliwością,  zerknął  na  swój  rewolwer  za  pa¬ 
sem  i  zwrócił  się  do  drzwi. 
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—  Zapomniał  pan  o  tym.  Nie  było  czasu 
na  kolację,  więc  chociaż  to. 

Podała  mu  jakieś  zawiniątko. 

—  A,  tren?  Nie  zawadzi.  Dziękuję!  — 
uśmiechnął  się,  chowając  zawiniątko  do  kie¬ 
szeni. 

Wyszli  drzwiami  wprost  na  ganek.  Cze¬ 
kał  już  ktoś  na  nim,  bo  słychać  było  zaraz 
głos,  który  odpowiadał  pani  Rokickiej  na  jej 
pytanie. 

Stach  spał  dalej.  Widać  było,  że  gorącz¬ 
ka  i  ból  nogi  męczyły  go,  bo  twarz  krzywiła 
mu  się;  latały  po  niej  drgania  i  skurcze,  od¬ 
dech  stawał  się  coraz  bardziej  prędki,  nie¬ 
spokojny.  Śpiący  rzucił  się  czasem  w  fotelu, 
wtedy  rozlegał  się  ostry  brzęk  szabli,  napeł¬ 
niający  izbę  przenikliwym  głosem,  roztłuku- 
jącym  się  po  kątach,  w  których  zamierał, 
dzwoniąc  jeszcze  cicho  w  szparach  i  pęknię¬ 
ciach  wiekowych  ścian. 

Upłynęło  prawie  pół  godziny. 

Drzwi  otwarły  się  znowu.  Cicho,  ostroż¬ 
nie,  weszła  pani  Rokicka.  Miała  właśnie 
przejść  do  drugiego  pokoju,  gdy  wtym  usu- 
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wająca  się  głowa  Stacha  uderzyła  się  o  róg 
fotelu,  całe  ciało  chybnęło  się  na  bok.  Pani 
Rokicka  podbiegła  i  przytrzymała  upadają¬ 
cego.  Stach  otworzył  oczy.  Widać,  nie  zda¬ 
wał  sobie  sprawy  gdzie  jest  i  co  się  stało,  bo 
patrzył  nieprzytomnie  na  panią  Rokicką 
i  szeptał:  “Daj  pokój,  Jan”.  Oczy  zaczęły  mu 
się  rozszerzać,  drgać,  przetarł  je,  podniósł 
jeszcze  wyżej  powieki  i  chciał  raptem  po¬ 
wstać.  Na  jego  ramieniu  spoczęła  łagodnie 
drobna  dłoń,  postać  kobieca  zagrodziła  mu 
drogę. 

— Niech  pan  nie  wstaje  —  usłyszał  — ■ 
proszę  wygodnie  usiąść.  Wiem,  ranny  pan 
jest  w  nogę. 

Powoli  przychodził  do  siebie.  Dobry, 
ciepły  głos  szeptał  dalej : 

—  Rokicka.  Ależ  niech  pan  nie  wstaje! 
Co  za  ceremonje.  Nawet  nie  potrafiłby  pan 
szarmancko  się  ukłonić  —  żartowała  —  bo 
noga.  Towarzysz  pana  wszystko  już  powie¬ 
dział.  O,  widzi  pan,  nie  słucha,  a  unieść  się 
nawet  nie  może. 

—  To  Jan... 
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—  Mówił  ze  mną.  Oddał  mi  przyjaciela 
w  opiekę. 

—  Nic  mi  nie  jest...  przestanie...  fraszka. 
A  Jana  niema?  Pani  daruje,  że... 

—  Nie  daruję,  jeżeli  pan  będzie  próbo¬ 
wał  wstawać. 

—  Trzeba  zacząć,  później  już  jakoś  pój¬ 
dzie. 

—  A  tak,  później,  za  kilka  dni.  Tak,  tak, 
niech  się  pan  nie  dziwi. 

Pani  Rokicka  opowiedziała  mu,  co  za¬ 
szło  w  czasie  jego  snu. 

Stach  prawie  się  przeraził. 

—  Ależ  ja  muszę!... 

—  Tak  jest,  pozostać. 

—  To  niepodobna !  Cóż  znowu  ten  Jan  ? ! 

—  Proszę  tylko  rozmyśleć  rozsądnie  ca¬ 
łą  rzecz. 

Przysunęła  naprzeciw  niego  krzesełko, 
usiadła  i  dobrym,  dawno  nie  słyszanym  przez 
Stacha  głosem,  mówiła  z  troskliwością  pa¬ 
trząc  na  niego  długo,  serdecznie,  strofując 
go  czasem,  jak  dziecko. 

— ■  Widzi  pan,  przekonałam. 
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—  No  tak,  ale... 

—  Wiem,  rozumiem  dobrze!  Tak  je¬ 
dnak  będzie  lepiej.  Za  chwilę  przyniosę  her¬ 
batę,  a  potym  weźmiemy  się  do  nogi.  Ban¬ 
daż  musiał  Franciszek  dobrze  założyć? 

—  Majster! 

—  Potrafi  to  doskonale.  Tylko  tu  coś 
wychodzi,  za  grubo  obwiązał. 

Pochyliła  mu  się  do  kolan  i  drobnymi, 
białymi  rękami  zaczęła  delikatnie,  ostrożnie 
poprawiać  za  zabłoconą,  śmierdzącą  krwią 
i  niechlujstwem  cholewą  wystający  za  wy¬ 
soko  bandaż.  Nie  bronił  się.  Coś  nieokreślo¬ 
nego  z  nim  się  działo.  Zmęczenie,  ból,  przej¬ 
ścia  przemieniły  się  pod  wpływem  tych  cu¬ 
dnych  rąk,  nie  brzydzących  się  rozlazłego, 
wstrętnego  buta,  w  jakieś  rozrzewnienie,  ha¬ 
mujące  każde  słowo,  zbyteczne  na  podziękę. 
Schylił  się  tylko  trochę  i  z  czcią  najgłębszą 
ucałował  spieczonymi  gorączką  ustami  te 
dobre,  czyste  ręce. 

—  Cóż  pan?  Za  co?  No,  no...  będzie  t& 
jakoś.  Tylko  trzeba  słuchać!  O,  i  mała  gorą¬ 
czka  jest!  Zaradzi  się  na  wszystko,  zaradzi. 
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Stach  milczał.  Na  chwilę  przesunęła  mu 
się  przez  pamięć  postać  dawno  zmarłej  mat¬ 
ki,  której  pieszczot  nawet  nie  pamiętał. 

Nagle  zadudniło  coś  za  drzwiami,  które 
otwarły  się  z  trzaskiem  i  do  pokoju  wpadł 
czteroletni,  jasny  chłopczyk,  za  nim  służąca. 

Pani  Rokicka  podniosła  się. 

— Co  to,  Jerzyk  jeszcze  nie  śpi? 

—  Nie  chciał  położyć  się  —  usprawiedli¬ 
wiała  się  służąca  —  bo  mu,  jak  mówi,  mamu¬ 
sia  nie  powiedziała  dobranoc. 

Chłopczyk  na  widok  nieznajomego 
przystanął  zafrasowany,  potym  pilnie  oglą¬ 
dając  szablę  Stacha,  podszedł  do  matki. 

—  Synuś  pójdzie  zaraz  spać. 

—  Za  chwileczkę  —  szeptał,  nie  odry¬ 
wając  oczu  od  szabli  Stacha  —  ja  zaraz,  tyl¬ 
ko  jeszcze  chwileczkę. 

—  Dobrze.  Niech  Anna  pójdzie  tymcza¬ 
sem  popatrzeć  co  tam  z  samowarem.  Tu 
przynieść. 

Jerzyk  pochylił  się  nad  matką.  Stach 
usłyszał,  jak  jej  szepnął  do  ucha: 

—  To  tak,  jak  nasz  tatuś? 
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—  Tak,  tak,  synuniu.  Opowiem  ci  po¬ 
ty  m. 

Stach  wyciągnął  do  malca  rękę.  Ten 
zbliżył  się  już  śmiało,  szurgnął  nóżkami.  Po- 
tym  zaraz  zabrał  się  do  majstrowania  koło 
szabli  Stacha. 

—  A  to  tak  się  otwiera?  Ja  wiem. 

—  Zostaw  Jerzyk! 

—  Niech  pani  pozwoli.  A  ty  skąd  wiesz? 

—  Przecież  mój  tatuś... 

Nie  dokończył  zdania,  kiedy  w  sieni 
wszczął  się  huk  pędzących  nóg.  Drzwi  gwał¬ 
townie  się  otwarły.  Wpadł  mały  chłopiec  i  je¬ 
dnym  tchem  wyrzucił: 

—  Kozacy ! ! 

Słowo  to  uderzyło  o  ściany,  jak  trzask 
padającego  pocisku  i  na  moment,  odbiwszy 
się  od  nich,  zawisło  w  powietrzu,  które  stało 
się  tak  ciężkie,  iż  w  pierwszej  chwili  zaparło 
oddech  w  piersiach.  Trwało  to  jednak  bar¬ 
dzo  krótko.  Pani  Rokicka  przybiegła  do  fo¬ 
telu,  chcąc  pomódz  wstać  Stachowi.  Ten  już 
jednak  zerwał  się.  Zachwiał  się  w  pierwszej 
chwili,  potym,  jakby  mu  nagle  sił  przybyło, 
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wyprostował  się,  ręką  sięgnął  do  rewolweru, 
drugą  podtrzymywał  plątającą  się  u  nóg  sza¬ 
blę.  Pani  Rokicka  otworzyła  drzwi,  wołając: 

—  W  ogród!  Na  prawo  od  stawu,  trze¬ 
cia  chałupa ! 

Stach  wypadł  przez  werandę,  ledwie  już 
znowu  mogąc  utrzymać  się  na  nogach.  Pa¬ 
trzyła  za  nim  pani  Rokicka  z  troską  bezmier¬ 
ną,  widziała,  jak  się  słaniał,  oczy  zaszkliły 
się  jej  rosą  bezradnego  bólu...  Potym,  nie 
zważając,  iż  Jerzyk  sam  zostaje,  szybko,  jak 
tylko  mogła,  otworzyła  boczne  drzwi  i  zni¬ 
knęła  za  nimi. 

Wszystko  to  trwało  kilka  sekund,  tak, 
że  dzieciak  nie  zdołał  zrozumieć,  co  się  wła¬ 
ściwie  dzieje.  Stał  przed  pustym,  dużym  fo¬ 
telem,  dziwiąc  się,  że  ten,  z  którym  przed 
chwilą  jeszcze  rozmawiał,  tak  nagle,  gwał¬ 
townie  i  dziwnie  zniknął,  nie  pożegnawszy 
się  ani  z  nim,  ani  z  mamą.  I  ona  gdzieś  po¬ 
szła,  po  raz  pierwszy  pozostawiwszy  go  sa¬ 
mym  w  tym  dużym  pokoju.  Maleńka  buzia 
zaczęła  się  krzywić,  wydłużać,  usta  trząść 
się,  różowe  piąstki  podniosły  się  do  oczu.  Bał 
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się  nawet  już  nie  zapłakać  głośno,  ale  choćby 
ruszyć  się  z  miejsca,  w  którym  go  trzymało 
coś,  o  czym  strasznie,  równo,  spokojnie  mó¬ 
wił  wielki  zegar  w  kącie,  a  z  czego  śmiał  się 
wiatr  w  kominie  wygasającego  pieca.  Pra¬ 
wda...  coś  o  tym  Józek  krzyknął,  co  już  raz 
słyszał...  Zaraz  to  przyjdzie  i  porwie  go,  wy¬ 
wlecze  do  ciemnego  ogrodu,  za  te  duże  drze¬ 
wa,  zaglądające  do  pokoju,  czy  z  niego  nie 
uciekł.  O!  już  idzie... — straszy  go  zegar,  a  on 
nie  może  uciekać... 

Malec  zakrył  oczy  i  rzucił  się  na  fotel 
z  głośnym  szlochaniem. 

Ten  krzyk  dziecka  w  tej  chwili  o  wiele 
był  straszniejszy,  niż  to,  co  się  przedtym  roz¬ 
legło. 

Wtulone  w  głęboki  fotel,  drgało  małe 
ciałko  w  coraz  g*wałtowniejszym  płaczu. 
Krzyczał,  chcąc  zagłuszyć  ten  okropny  głos 
starego  zegara,  który  jakby  już  chodził  po 
całej  izbie,  dookoła,  zbliżał  się  do  fotelu  i  je¬ 
szcze  trochę,  a  uderzy  tym  błyszczącym, 
żółtym  talerzem,  lub  spuści  na  głowę  z  łań¬ 
cucha  wielkie  kule...  Cieszy  się  z  tego  wiatr 


50 


w  kominie  i  aż  piszczy  z  radości,  drzewa,  to 
już  pewnie,  z  ciekawości  powłaziły  przez  szy¬ 
bę  do  środka,  bo  słychać,  jak  ktoś  o  nie  ude¬ 
rza...  Maleństwo  wtula  głowę  w  poduszki  fo¬ 
tela  i  nie  słyszy,  że  drzwi  się  otwierają,  ktoś 
staje  przy  nim. 

—  Juruś !  Synusiu !  mamusia  przy  tobie. 
Musiała  odejść. . .  No  już,  już... 

Odrywa  się  wreszcie  od  fotela,  tuli  do 
matki,  łkając. 

—  Fe,  taki  duży  chłopczyk! 

—  Bo,  bo...  ma-a-musia  i  na-awet  Ha¬ 
nia... 

—  Już,  już...  Trzeba  się  uspokoić. 
Wstydź  się !  cztery  lata  to  skończyło  a  takie... 
Już  dobrze? 

Naturalnie,  że  w  jednej  chwili  jest  do¬ 
brze.  Łzy  zaraz  obsychają,  trzęsie  się  jeszcze 
trochę,  ale  już  wszystko  przeszło. 

—  A  ten  pan? 

—  Nie  wolno  nikomu  mówić,  że  tu  taki 
pan  był!  Jeśli  mamusię  i  tatusia  kochasz,  to 
ani  słowa !  Rozumie  Jerzyk  ? 
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Nie  bardzo  rozumie,  ale  kiwa  solennie 
główką. 

Pani  Rokicka  przybladła  trochę,  jest  je¬ 
dnak  spokojna.  Głosem  równym  mówi  do 
wchodzącej  właśnie  piastunki: 

—  Herbatę  proszę  tu  podać. 

—  Dobrze  —  szepce  służąca. 

—  Stanisław  gdzie? 

—  W  czeladnej.  Pan  ekonom  kazał  po¬ 
wiedzieć... 

—  Wiem. 

Po  chwili  przynoszą  samowar.  Tak  zwy¬ 
kle.  Nic  na  oko  się  nie  zmieniło,  tylko  spokój 
jest  jakiś  większy,. inny. 

Pani  Rokicka  opowiadała  właśnie  coś 
Jerzykowi,  gdy  z  daleka  padł  krótki  strzał, 
potyin  drugi,  trzeci,  czwarty,  piąty  w  nieró¬ 
wnych  odstępach. 

Przerwała  opowiadanie.  Tych  pięć 
strzałów  jakby  ugodziły  ją  w  serce.  Wiedzia-* 
łh  już  o  wszystkim... 

Malec  nie  dziwił  się,  że  przerwano  opo¬ 
wiadanie,  bo  właśnie,  nie  zważając  na  słowa 
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matki,  zapatrzył  się  w  parę,  która  śmiesznie 
skręcała  się  pod  kominkiem  samowara. 

Przeszła  długa  chwila. 

Na  podwórzu  buchnęły  echa  kopyt  koń¬ 
skich,  głosy  jakieś,  potym  na  ganku,  tuż  pod 
drzwiami. 

Pani  Rokicka  spokojnie,  obojętnie  zaję¬ 
ła  się  nalewaniem  drugiej  filiżanki  herbaty. 

Ktoś  wypchnął  drzwi. 

Stanęło  w  nich  kilka  postaci  w  szyne¬ 
lach,  a  wśród  nich  stary,  poczciwy  ekonom, 
Żelazki. 

Do  stołu  podszedł  słuszny,  barczysty 
oficer. 

—  Wyście  Rokicka? — -z  rosyjska  po  pol¬ 
sku  zapytał. 

—  Tak  jest  —  brzmiała  spokojna  odpo¬ 
wiedź. 

Wyniosła,  piękna  postać  kobieca  i  ten 
jej  głos,  zniewalały  do  mimowolnego  sza¬ 
cunku. 

—  A  tak,  my  tu  z  interesem  —  przemó¬ 
wił  innym  już  głosem. 

—  Proszę. 
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—  Sołdatom  i  koniom  trzeba  jeść. 

—  Mój  zarządca,  pan  Żelazki,  da  panom 
co  potrzeba. 

—  Izwolicie  pani  usiąść? 

—  Proszę. 

Odwrócił  się  do  przybyłych,  rzekł  coś 
do  nich.  Wyszli  razem  z  Żelazkim,  którego 
popchnęli  przed  sobą.  Został  przy  drzwiach 
jeden  tylko,  olbrzymi  chłop. 

—  A  wy  pani,  to  tak  sobie  wojny  ani  nie 
odczuwacie.  Siedzicie  spokojnie,  czaj  pijecie. 
Może  i  mnie  szklankę? 

—  Owszem. 

Podsunęła  mu  filiżankę  i  talerz  z  zim¬ 
nym  mięsem. 

—  Merci!  Zimno,  śnieg  pada...  To  wasz 
synek?  —  wskazał  na  Jerzyka,  który  bez 
obawy  przypatrywał  się  jego  guzikom. 

—  Tak  jest. 

—  A  pani  tak  sama? 

—  Dobrzy  ludzie  są  ze  mną. 

—  Zawsze  teraz  niebezpieczno  —  mówił 
popijając  herbatę  i  siląc  się  na  obojętność. 
Musiał  to  mąż  pójść  do  tych  awanturników? 
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_  ?:? 

—  Tak,  tak!  Wszystko  się  wie.  Swoją 
drogą,  dobre  z  nich  sołdaty,  ho,  ho,  dobre. 
Udałyje  maładcy.  Nie  prawda  Iwan?  —  od¬ 
wrócił  się  ku  drzwiom. 

—  Toczno  tak,  wasze  błagorodje  —  za¬ 
huczał  głos. 

—  Ten,  który  tu  był  przed  chwilą  u  pa¬ 
ni,  —  rzucił  niby  od  niechcenia,  —  nie  dał  się 
wziąć  żywcem.  Pięć  razy  wystrzelił,  zasieki 
mi  dwuch  chłopów,  choć  kulał.  Ledwie  ży¬ 
wego  z  pod  szabel  moich  maładców  wydoby¬ 
łem.  Ale  żyje,  silna  sztuka!  No  nie,  Iwan? 

— -  Nieużeli  on  nie  pamrjot,  wasze  błago¬ 
rodje? 

—  Małczat!  Nie  mieszaj!  Tiebie  skaza¬ 
no,  nie  mieszaj ! 

—  Słuszajus! 

—  Nu  i  po  co  uciekał?  Nicby  mu  się  nie 
było  stało.  Lepiej  by  mu  było  z  nami.  Mamy 
kilku  u  nas,  siedzą  sobie  spokojnie  i  z  naszy¬ 
mi  zatrogiwajut  oczeń  wysoki  je  waprosy 
i  liebieralniczajut  Bog  wiestj,  kak  atkrawien- 
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no!  Liberalizują,  dyskutują  —  poprawił  się 
po  polsku.  —  Pani  po  rosyjsku  nie  umie? 

—  Nie. 

— ■  A  ja  po  polsku  znam.  Służył  kilka  lat 
w  Warszawie,  piękne  miasto.  A  socjalistów 
w  nim,  więcej  jak  policji,  Bóg  wiestj.  A  taki 
nie  widział  ani  jednego.  Dobry  macie  czaj... 
To  od  nas,  z  Rosji  pewno? 

—  Nie  wiem. 

—  To  on...  to  on...  —  jęczało  w  myślach 
Rokickiej.  Pięć  strzałów...  Nie  mógł,  bo  no¬ 
ga...  Kilka  minut  wcześniej !...  Ale  jak  to  się 
stało?...  Stanisław  przecież  obchodził  dwór... 
Którędy?.. 

—  A  długo  on  tu  był?  —  przerwał  oficer. 

—  Kto? 

—  Ot  —  pani  udaje,  że  nie  wie.  Toćże 
ten  legjonist... 

—  Nie  długo. 

—  Charaszo-ss!  A  skąd  on  przyszedł? 

—  Nie  wiem. 

—  Nu  da,  pewno,  skąd  można  wiedzieć. 
Za  herbatę  merci. 

—  Proszę. 
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—  Moje  maładcy  pewno  też  dostali  jeść? 

—  Z  pewnością.  Czy  jeszcze  może  co? 

—  Da,  da.  Pani  chce  odejść? 

—  Dziecko  mi  zasnęło. 

Istotnie  Jureczek  usunął  się  na  kanapę 
i  w  czasie  rozmowy  zasnął. 

—  Zaraz,  niech  pani  zaczeka.  Mam  pil¬ 
ny  interes.  Po  nocy  to,  ja  nie  zbój,  przykro 
mi,  ale  kanieczno! 

Pani  Rokickiej  twarz  lekko  drgnęła. 
Spokojnie  jednak  skierowała  wzrok  na  ofi¬ 
cera.  Ten,  jakby  przygotowywał  się  do  cze¬ 
goś,  ważył  słowa,  które  miał  wypowiedzieć, 
silił  się  na  obojętność. 

—  Pani  będzie  mogła  zaraz  spokojnie 
iść  spać.  Nikomu  nic  złego  się  nie  stanie. 
Czestnoje  oficjerskie  słowo. 

—  Spodziewam  się,  że  mam  do  czynie¬ 
nia  z  prawdziwym  żołnierzem,  a  nie  z  rabu¬ 
siami. 

—  Nasze  wojska  umieją  postępować  po 
rycersku.  A  wy  taki  zawsze  nie  macie  do  nas 
ufności. 

—  Trudno. 
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—  Ej  łatwo,  łatwo,  tylko  trzeba  z  ser¬ 
cem,  otwarcie,  a  wy  na  nas,  jak  na  wilki. 

—  Bo  też... 

—  Wiem,  wiem.  Ale  że  tam  jedna  skati- 
na  ukradnie,  podpali,  trafi  się  wszędzie.  Wie¬ 
szamy  takich,  Bog  wiestj. 

Widoczne  było,  że  przygotowuje  się  do 
czegoś.  Pani  Rokicka  uspokoiła  się  zupełnie. 
Jej  piękną,  zacną  twarz  przyoblekła  jakaś 
moc,  z  którą  zmierzyć  się,  mimowoli  bał  się 
ten  niby  elegancki  oficer.  Onieśmielała  go  jej 
postać  wyniosła,  pewna,  ten  głos  miękki,  sta¬ 
nowczy,  oczy,  z  których  czytać  było  można 
niezłomną  siłę  woli,  i  hartowną,  jak  stal,  du¬ 
szę. 

—  Dziecko  muszę  ułożyć,  zresztą  już 
przecie... 

—  Zaraz,  przepraszam,  wyjść  pani  nie 
może. 

—  We  własnym  jestem  przecież  domu. 

—  Nu  da,  da,  ale  ja  mam  rozkaz.  Służba 
nie  salon. 

Odwrócił  się  do  stojącego  jak  struna 
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sołdata  i  coś  mu  szepnął.  Ten  oddalił  się,  sły¬ 
chać  jednak  było,  że  stanął  tuż  za  drzwiami. 

—  Skończymy  prędko  —  odezwał  się  ni¬ 
by  uprzejmym,  zmienionym  jednak  trochę 
głosem,  oficer.  —  Potym  odjedziemy  z  po¬ 
dzięką. 

— <  Panowie  tu  nie  nocują  —  obojętnie 
rzuciła  pani  Rokicka. 

— -  Niet!  gdzie  tam  nocowanie.  Sałdaty 
tylko  wypoczną.  Pani  jednak  nie  chcę  faty¬ 
gować.  Zaraz. 

Wyjął  jakiś  notes  i  niby  zaczął  w  nim 
czegoś  szukać. 

Za  oknami  wichura  nie  ustawała.  W  gło¬ 
sach  jej  zdawało  się  pani  Rokickiej,  iż  słyszy 
jeszcze  echo  tych  pięciu  strzałów,  jak  woła¬ 
nie  na  ratunek,  ostatni  znak  pożegnania  i  po¬ 
dzięki  za  tę  chwilę  ciszy  i  ciepła.  Zapomniała 
nawet  na  moment  o  oficerach,  kozakach,  ra¬ 
bujących  pewno  gdzieś  tam  w  szpichlerzach, 
o  śpiącym  dziecku,  nasłuchując  czegoś, 
o  czym  mówiło  jej  serce,  żalące  się  nad  je¬ 
szcze  jednym  młodym,  zamarłym  w  męce 
życiu... 
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Ciszę  pokoju  przerywał  tylko  miarowy 
chód  zegara. 

Z  podwórza  zaczęły  dochodzić  głosy. 
Nagle  gdzieś  blisko  rozległ  się  śpiew,  nuco- 
ny  półgłosem.  Jakiś  żołnierz  skracał  sobie 
chwile  nudnego  czekania  półsennym  nuce¬ 
niem,  które  zdaje  się  mimowoli,  na  wspom¬ 
nienie  czegoś,  wybiegło  na  jego  usta.  Można 
było  nawet  zrozumieć  pojedyncze  słowa: 

“Bywało!  bludjeczko  wareńja 
Ili  kanfjekty  jesz  adin... 

Powtórzył  nutę  gwizdaniem  i  kończył: 

“Piosz  końe  dla  abyknoweńja 
Kak  budto  ważnyj  gaspadin...” 

Przeciągła  arja  mieszała  się  ze  świstem 
wichru,  wciskała  się  do  izby  i  jakimś  ponu¬ 
rym  echem  szeleściła  po  kątach. 

Pani  Rokickiej  banalne  słowa  tej  pieśni 
wydawały  się  w  tym  swoim  spokoju  szyder¬ 
stwem  z  czegoś,  co  się  przed  niedawnym  cza- 
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sem  dokonało.  Niepokój,  mimo  całej  siły  wo¬ 
li,  zaczynał  ją  ogarniać. 

—  A  co?  Nasz  sałdat  nawet  w  ogniu 
śpiewa.  Taki  naród!  —  odezwał  się  oficer, 
zamykając  notes,  w  którym  nic  nie  znalazł. — 
Niech  przestanie  jednak  buczyć,  bo  zbudzi 
dziecko. 

Podszedł  pod  drzwi  i  półgłosem  powie¬ 
dział  coś  wartującemu  tam,  jak  pies,  żołnie¬ 
rzowi.  Rozmowa  jednak  dłużej  trwała,  niż 
potrzeba  na  wydanie  zakazu  śpiewania. 

Oficer  powrócił  do  stołu. 

—  Powinna  pani  iść  spać.  Więc  krótko 
poproszę:  Oddajcie  mi  pani  Rokicka  ten  do- 
kumieńtik. 

—  Nie  rozumiem! 

—  A  no,  ten,  te  papiery,  które  tu  oba  le- 
gjonisty  przynieśli. 

Patrzył  jej  prosto  w  oczy. 

Przetrzymała  ten  wzrok  spokojnie,  choć 
czuła,  że  lekkie  drżenie  obejmuje  jej  nogi. 

—  Nic  nie  wiem  o  żadnych  papierach. 

—  Jakto  damy  potrafią  skłamać,  par- 
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don,  nie  powiedzieć  prawdy  i  ani  im  nie 
drgnie  piękne  oko. 

—  Nikt  mi  nie  wręczył  żadnych  papie¬ 
rów. 

—  Rozumiem,  pani  nie  chce,  bo  słowo 
honoru,  przysięga,  ale  to  nie  obowiązuje. 
Wojna  nie  cerkiew  —  dorzucił  sentencjonal¬ 
nie. 

—  Nic  o  niczym  nie  wiem. 

—  Ej,  pani  Rokicka,  to  nie  ładnie!  Taka 
dama  i  tak  niezgrabnie  udaje. 

—  Powiedziałam ! 

—  No  i  po  co  tu  niepotrzebnie  przedłu¬ 
żać  sprawę.  Noc  jest,  późno,  pani  potrzebuje 
spokoju,  ja  te  papiery  mieć  muszę.  Mnie  sa¬ 
memu  przykro,  Bóg  wiestj,  ja  panią  rozumię, 
odczuwam,  żal  mi  nawet.  Ale  mnie  kazano, 
pędziłem  jak  pies  z  sołdatami,  co  koń  wysko¬ 
czy.  Wrócić  bez  tego  nie  wolno  mi.  Tu  też 
idzie  o  moje  prawie  życie.  Już  i  tak  jedno  po¬ 
szło  pewno  niepotrzebnie  —  westchnął  uczu¬ 
ciowo  —  dlatego  ja  proszę. 

Pani  Rokicka  milczała. 

—  Widzisz  pani  Rokicka,  tam  i  tak 
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w  nich  nic  nie  ma,  na  nic  się  nie  przydadzą, 
więc  po  co  robić  sobie  nieprzyjemności.  Nu, 
ja  bardzo  proszę  i  jeszcze  raz  za  wszystko 
przepraszam.  Nu,  jakże? 

—  Powiedziałam  już  panu. 

—  Zawzięła  się  pani  na  mnie  i  za  co? 
Krzywdy  pani  nikt  nie  zrobił,  odjedziemy 
choćby  wsiej  czas,  zaraz...  Może  pani  nie 
chce  sama,  to  ja  pójdę  po  nie. 

—  Proszę  mi  pozwolić  dziecko  ułożyć. 

—  Zaraz,  zaraz,  biedna  dziecina  —  szep¬ 
tał  przyciszonym  głosem.  Niechże  pani  to 
dla  niego  zrobi. 

—  Nie  mogę  nic  zrobić,  skoro  o  niczym 
nie  wiem. 

—  Więc  ja  z  panią  będę  bardziej  szcze¬ 
ry  i  na  dowód  wszystko  powiem,  choć  mi  nie 
wolno. 

Odetchnął  i  patrząc  się  w  twarz  pani  Ro¬ 
kickiej,  zaczął: 

—  Pani  się  dziwi  skąd  ja  wszystko 
wiem?  Zaraz.  Zna  pani  małego  Nykołę,  od 
tego  popa  z  Łobodnej,  obok  wsi  pani? 

Panią  Rokicką  przeszedł  lekki  dreszcz. 
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—  Nie  pilnowaliście  go,  a  on  sprytny, 
zuch,  wszędzie  się  wkręcił  i  wszystko  wi¬ 
dział.  Dużo  głupstw  przynosił,  jeszcze  da¬ 
wniej,  jak  tu  poprzednik  mojego  kapitana  za 
Łobodną  stał  kwaterą.  Wczoraj  zameldował 
ważne  wiadomości.  Obiecaliśmy  ruble  za  coś 
pewnego.  Był  dziś  pod  oknem  —  mówił, 
umyślnie  przeciągając,  —  i  widział,  jak  ten 
starszy  legjonist  dawał  pani  papiery.  Przez 
nieostrożność  nawet  stuknął  czapą  w  szybę, 
a  wtedy  pani  rękę  z  dokumieńtikiem  scho¬ 
wała  pod  stół.  Myślała  pani  jednak,  że  to 
wiatr.  No  nie  tak? 

—  To  był  list  od  męża,  w  prywatnych 
sprawach.  Chyba  to  wolno  mi  było  przyjąć. 

—  Ależ  pani  wszystko  wolno.  Ale  ten 
list...  No  to  pokaż  pani  ten  list. 

—  Sądzę,  że  mam  z  oficerem  do  czynie¬ 
nia,  który  nie  będzie  posuwał  się  do  tego,  by 
cudze  listy  czytać. 

—  Bon,  ładnie.  Jabym  też  tego  nie  robił. 
To  jednak  nie  był  list. 

—  To  był  list  od  męża. 

—  Pani  Rokicka,  czy  pani  może  dać  sło- 


64 


wo  uczciwej  polki  na  to?  Ja  nie  chcę,  ja  wiem 
co  to  było,  tylko  ja  już  pani  nie  powiem,  skąd 
ja  to  wiem. 

Oparta  jedną  ręką  o  stół,  wyprostowa¬ 
na,  z  twarzą  ogromnie  spokojną,  bez  słowa, 
patrzyła  pani  Rokicka  na  oficera.  Ten  jeszcze 
się  hamował,  czuć  jednak  było,  że  czyni  to 
ostatkiem  sił. 

...Nykoła,  Nykoła!  szeptało  coś  w  duszy 
pani  Rokickiej.  Kto  mógł  posądzić  go  o  taką 
podłość...  Więc  wiedział,  że  rosjanie  są 
w  okolicy...  on  tylko...  Ukryli  ich  w  Łobod- 
nej...  Nikt  nie  przypuszczał...  Całe  szczęście, 
że  tamtego  Franciszek  wyprowadził...  Ale  co 
teraz?...  Jak  im  dać  znać?...  Wystarczy  wyjść 
tylko  z  tego  pokoju... 

—  Ja  czekam,  pani  Rokicka! 

—  Proszę  pozwolić  mi  wyjść.  Cóż  to, 
więźniem  jestem  u  siebie  w  domu? 

—  Cóż  znowu?  Wyjść  pani  nie  może,  bo 
i  tak,  musiało  się  to  zrobić,  wszystkie  drzwi 
obsadzone. 

—  To  jest  prosta  napaść  na  bezbronną! 

—  Wojna,  pani  Rokicka. 
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—  Zawołam  ludzi! 

—  I  to  trudno,  bo  pilnują  ich  sałdaty. 
Wierne  ludzie  ma  pani,  wiem,  dlatego  też 
trzeba  było  ich  od  niepotrzebnych  powstrzy¬ 
mać  awantiur.  Po  co  to  wszystko,  kiedy  to 
można  w  spokoju.  Chcę  pani  wszystkiego 
oszczędzić  i  tak  już  za  długo  ją  męczę.  Za¬ 
wsze  pani  żona  żołnierza,  a  więc  mojego  ko¬ 
legi.  Skrzywiła  się  pani?  a  co,  nie  mówiłem, 
wy  na  nas  jak  na  wilki,  chociaż  on  wróg,  ale 
zawsze  oficjer,  kolega. 

—  Proszę  darować  sobie  te  porównania. 

—  Charaszo,  niech  i  tak  będzie.  Choć 
kto  inny  na  moim  miejscu...  i  to,  że  ja  pola¬ 
ków  lubię,  zżył  się' z  nimi  w  Warszawie,  nau¬ 
czył  ich  mowy...  Ale  to  nie  do  rzeczy.  Proszę 
więc  raz  jeszcze. 

Odpowiedział  mu  tylko  stuk  zegara. 

—  Pani  Rokicka,  słyszycie? 

Ona  stała  bez  ruchu,  widać  było,  że  ża¬ 
dna  moc  już  teraz  nie  ugnie  jej  postanowie¬ 
nia.  Wiedziała,  co  złożone  w  jej  ręce...  Przy¬ 
pomniała  sobie  uściśnienie  ręki,  to  ślubowa¬ 
nie  bez  słowa,  przypieczętowane  krwią  tego, 
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który  tam,  pięciokrotnym  wystrzałem  wzy¬ 
wał  ją  do  wytrwania  i  spełnienia,  czego  się 
podjęła,  co  musiała  przyjąć  w  imię  sprawy, 
dla  której  rozstała  się  ze  swoim  Władysła¬ 
wem...  Wzrok  jej  padł  mimowoli  na  portret 
pradziada  męża,  jednego  z  tych,  którzy 
w  Barze  wytrwali  do  ostatka...  Patrzyły  na 
nią  oczy  dobre,  łagodne,  napominające  jak¬ 
by,  że  przecież  dlatego  tu  została,  na  tej  pla¬ 
cówce,  której  teraz  jest  wodzem  jedynym. 
Wytrwa !...  Wszak  nie  zawahała  się  ani  chwi¬ 
li.  Teraz  i  serce  się  nawet  uspokoiło,  cisza  je 
objęła  i  ofiarna  gotowość  do  obrony. 

—  Pani  Rokicka!  nie  odpowiadacie  na¬ 
wet?! 

—  Wszystko  już  powiedziałam. 

—  Proszę  nie  przeciągać  struny ! 

—  Pragnę  tylko  spokoju  i  uwolnienia 
mnie.  Napadnięto  na  mnie  nocą!  Nie  wiem 
czy  tak  postępują... 

—  Przestań  pani !  Żądam  papierów ! !  — 
ostrym  głosem  rzucił  oficer. 

—  Już  przecie  tyle  razy  mówiłam... 

—  Tak  ?!  A  więc  ja  panią  zmuszę. 
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—  Jestem  bezbronna. 

—  Dosyć  tej  komedji!  Nie  po  dobroci,  to 
inaczej  postąpimy. 

—  Niech  pan  szanuje  swoje  szlify!  Z  ko¬ 
bietą  chce  pan  walczyć?! 

—  Wolałbym  z  piekłem  całym !  —  wrza¬ 
snął.  Natychmiast  wydać  papiery,  bo  zawo¬ 
łam  sałda^ów !  Każę  dom  przeszukać ! ! 

—  Proszę. 

—  Iwan! 

W  drzwiach  zjawił  się  cień  olbrzymiego 
chłopa  w  towarzystwie  dwu  innych. 

—  Słuszaju-ss ! 

Miał  już  rzucić  jakiś  rozkaz,  rozmyślił 
się  jednak.  Tłumiona  wściekłość  bladością 
padła  mu  na  twarz.  Usta  mu  drgały,  oczy  la¬ 
tały  gorączkowo. 

—  A,  znam!  Tak  schowaliście,  że  ich 
czort  nie  znajdzie.  Wy  wszyscy  tacy,  czort 
was  pabieri!  Ale  ja  je  dostanę,  Bóg  wiestj. 
Ja  każę  was  —  przyskoczył  do  pani  Rokic¬ 
kiej  —  nahajkami... 

Nie  dokończył,  cofnął  się  mimowoli 
przed  wzrokiem  pani  Rokickiej,  przeszedł 
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kilka  razy  pokój,  potym  nagle  znowu  łago¬ 
dnym  począł  głosem,  nie  patrząc  już  na  nią: 

—  Tfu!  jeszcze  nigdy  tak  do  kobiety... 
Nu,  ja  was  przepraszam,  pani  Rokicka...  I  nie 
proszę  was,  ale  błagam,  ulitujcie  się  wy  na- 
demną.  Ja  za  to  głową  nałożę...  wszystko  już 
było  zrobione  i  teraz,  w  ostatniej  chwili, 
przez  upór  bezpotrzebny...  Po  co  aż  do  tego 
doprowadzać...  Wy  do  mnie,  pani  Rokicka, 
żalu  nie  miejcie...  cztery  noce  nie  spał...  Dzi¬ 
siejszy  rozkaz,  to  moje  przyszłe  lepsze  życie 
lub  pohańbienie.  Honor  mego  dwarjaństwa... 
Wszystko  zrobiłem,  przedstawiałem  pani, 
panowałem,  jak  nigdy  nad  sobą,  gdyście  pa¬ 
ni  drwili,  tak  widocznie  drwiliście  ze  mnie, 
ale  tiepier  etawo  ja  uż  nie  dołżen  —  mieszał 
słowa  rosyjskie,  bełkocąc  je...  —  Tak  wy  le¬ 
piej  nie  drażnijcie,  pani  Rokicka!  Czas  ucie¬ 
ka.  Ja  was  nie  chcę  zmuszać...  mnie  się  ten 
wasz  spokój  i  ta  wierność  podoba,  szanuję 
to,  ale  ja  muszę!  Zrozumcie  to,  pani  Rokic¬ 
ka...  Nie  pozwólcie  żebym,  —  żebym...  jak 
nie  oficjer  i  człowiek... 

Nie  mówił  już,  ale  prawie  jęczał,  wi- 
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dząc,  że  cały  plan  może  rozsypać  się  w  gru¬ 
zy.  Pędził  po  pokoju,  zatrzymywał  się,  tarł 
rękami  czoło,  zawracał,  starał  się  zbliżyć  do 
Rokickiej  i  jakby  nie  mógł,  wreszcie  zbliżył 
się  do  sałdatów.  Natknął  się  na  jednego 
z  nich  i  przypomniawszy  sobie  o  nich,  wrza¬ 
snął: 

—  Paszoł  won! 

Błyskawicznie  zniknęli  za  drzwiami. 

—  Słuchajcie,  pani  Rokicka  —  zaczął  na 
nowo— wy  nawet  nie  chcecie  mnie  słuchać?! 

—  Słucham. 

—  Ja  wiem,  co  się  teraz  w  was  dzieje, 
przecie  i  ja  mam  też  serce,  I  gdyby  to  tam¬ 
tych  miało  uratować,  to  jaby  poszedł  precz. 
Ale  to  wszystko  daremne!  A  ja  bez  papierów 
nie  wrócę...  Ja  je  dostanę...  Sami  je  dacie.  Na¬ 
myślcie  się  i  taki  zrozumcie,  że  to  wszystko 
bez  celu  i  inaczej  być  nie  może.  Widzę  to. 

Nic  nie  mógł  widzieć,  bo  nie  patrzał  na 
nią,  unikał  jej  wzroku. 

—  Ja  się  dziwię...  ja  jeszcze  nikak  niet, 
nigdy  tak  nikogo  nie  prosił..*.  Ale  to  przed 
damą,  to  nie  wstyd...  jak  przed  siostrą.  Nu, 
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ja  nie  chcę  pani  urażać,  ale  to  prawda.  Salda- 
tów  oddalił,  by  nie  widzieli...  Przecież  ten 
upór  pani  na  nic  się  nie  zda.  Nu,  pani  Rokic¬ 
ka,  tak  wy  odpowiadajcie. 

— -  Proszę  mnie  puścić.  Dziecko... 

—  Da,  da!  dziecko,  pticzka  małaja,  pój¬ 
dzie  zaraz  spać,  tylko  wy  mnie  dajcie  to. 
Przedtym  wyjść  nie  wolno. 

—  Cóż  to  ja  jestem  pod  dozorem,  czy  co? 

—  A  da,  pod  prismotrom  —  zaczął  zno¬ 
wu  pół  po  rosyjsku  —  bo  sprzeciwiacie  się 
władzy. 

—  Nie  ma  pan  żadnej  władzy  nademną! 

—  Nie  chcę  —  tylko  ustąpcie! 

—  Powiedziałam  już  przecież. 

—  Tak?...  nu... 

Oficer  zamilkł.  Płomienie  latały  mu  po 
twarzy  i  gasły.  Czuł,  że  niema  nad  nią  mocy, 
że  choćby  jej  cały  dom  spalił,  patrzeć  będzie 
na  to  z  tym  samym  wyniosłym  spokojem, 
z  jakim  spogląda  teraz  na  niego.  Ta  bezsil¬ 
ność  jego  i  to  głupie  onieśmielenie  wobec  je¬ 
dnej  kobiety,  targały  nim,  wzniecając  wście¬ 
kłość  głuchą,  graniczącą  chwilami  ze  szałem, 


71 


którego  wybuchu  nie  wiedzieć  dlaczego  się 
obawiał.  Z  pod  oka  zerknął  czasem  na  Roki¬ 
cką  i  począł  prędko  chodzić  po  pokoju.  Na¬ 
gle  w  chwili,  gdy  wodząc  wzrokiem  po  izbie, 
zobaczył  śpiące  dziecko,  nad  którym  w  tej 
chwili  z  bezmierną  miłością  pochyliła  się  pa¬ 
ni  Rokicka,  jakaś  myśl  strzeliła  mu  do  gło¬ 
wy,  której  w  pierwszym  momencie  jakby  się 
sam  przeraził,  zbladł  jeszcze  bardziej,  usta 
wykrzywiły  mu  się,  wahał  się,  coś  ważył, 
opędzał  się  przed  czymś,  mocował  sam  z  so¬ 
bą,  wreszcie  jednym  susem  znalazł  się  przy 
kanapie. 

—  Słuchajcie  pani  Rokicka  —  szeptał 
zduszonym  głosem  —  ostatni  raz  wzywam 
was,  oddajcie  papiery...  bo  inaczej...  znala¬ 
złem  na  was  sposób...  Pożałujecie!  Wydacie! 
Ale  ja  nie  chcę  tak.  Nie  odpowiadajcie  te¬ 
raz...  daję  wam  pięć  minut  do  namysłu... 

Podszedł  do  drzwi,  otworzył  je  i  coś  po¬ 
wiedział.  Do  pokoju  weszło  trzech  sałdatów 
i  stanęło  pod  ścianą.  Oficer  usiadł  pod  pie¬ 
cem  i  ciężko  odetchnął.  Potym,  chcąc  wido¬ 
cznie  przerwać  tłoczącą  się  do  mózgu  myśl, 
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która  niecierpliwością  szarpała  nim  całym, 
rzekł  głośno : 

—  Iwan ! 

- —  Słuszaju-s. 

—  A  czto  legjonist? 

—  Woleju  Bożeju  pamier. 

—  Nu... 

Chciał  coś  jeszcze  powiedzieć,  wargi  mu 
jednak  tylko  drgnęły,  odwrócił  głowę,  ręka 
bezwiednie  zaczęła  odpinać  i  zapinać  jeden 
guzik  kurtki,  pod  którą  tłukło  się  nieznanym 
rytmem  serce. 

W  ciszy  jaka  nastała,  słychać  było  ró¬ 
wny,  spokojny  oddech  śpiącego  dziecka,  któ¬ 
remu  wtórował  posuwisty  chód  zegara. 

...“Umarł  z  woli  Bożej”  —  powtarzało 
się  w  myślach  pani  Rokickiej.  Ranny  słaby, 
mógł  przecież...  a  jednak  wolał  umrzeć...  Wi¬ 
dzi  jeszcze  młodą  jego,  ładną,  zmizerowaną 
twarz,  te  dziecinne  prawie  jego  usta,  słyszy 
ten  miły  głos.  Coś  z  tego  głosu  pozostało 
w  tym  pokoju,  echo  jakieś,  które  niesłyszal¬ 
nym  szmerem  wzywa  ją  do  czegoś.  Czuje, 
rozumie,  wie  już,  że  teraz  od  niej,  od  jej  siły 
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zależy...  Nie  wie  właściwie  co,  wszystko  je¬ 
dno,  cofnąć  się  już  nie  wolno...  A  jednak 
chwilami  dreszcz  ją  przelatuje,  nie  śmie  spo¬ 
glądać  w  stronę  drzwi,  chciałaby  przerwać 
tę  ciszę  straszną,  unieść  dziecko,  ucieknąć 
stąd...  JuruśL.  Jego  tylko  oddać  w  bezpiecz¬ 
ne  ręce,  a  potym...  To  “potym”  nieznane  ści¬ 
ska  serce,  tłumi  oddech  w  piersiach,  odejmu¬ 
je  władzę  w  nogach,  rękach. 

...Przypominają  się  straszne  obrazy 
z  przed  pięćdziesięciu  kilku  lat,  o  których  ty¬ 
le  razy  słyszała  i  przez  sekundę  trwoga  szep¬ 
ce  jej  w  ucho,  by  oddać  papiery,  uchronić 
siebie,  dom  cały...  Trwa  to  jednak  mgnienie 
oka...  Czuje,  że  rumieńce  wstydu  wypływają 
jej  na  bladą  twarz,  siła  wstępuje  w  całe  ciało, 
coś  się  w  niej  dźwiga,  podnosi,  dokonywa. 
Spokojny  wzrok  obejmuje  całą  izbę,  kąty, 
wypieszczone  ciepłotą  domowego  szczęścia, 
żal  ich  jeszcze,  już  jednak  mniej,  bo  zresztą 
nic  im  się  stać  nie  może...  Gdyby  tak?...  Nie, 
to  niemożliwe!...  Niema  ich  w  okolicy...  Cała 
zresztą  służba  pod  strażą!  Jak  się  to  tam  mu¬ 
siał  oburzać  stary  Żelazki.  Pewnie  o  niej 
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z  troską  myśli...  Nie  bój  się  stary  —  uspaka¬ 
jała  się  w  myślach  —  nic  się  nie  stanie...  wy¬ 
trwam  do  końca...  A  gdyby...  no,  to  powiedz 
panu  jak  wróci...  Nie,  po  co  się  drażnić,  bę¬ 
dzie,  co  ma  się  stać.  Tak  postąpiłby  i  Włady¬ 
sław...  I  jej  nie  wolno  inaczej! 

...Jaki  ten  pradziad  podobny  do  Włady¬ 
sława  —  przeleciało  jej  przez  myśl,  gdy  spoj¬ 
rzała  na  portret  starego  konfederata...  Wła¬ 
dek,  Władek!... 

Dziecko  poruszyło  się  niespokojnie  na 
kanapie.  Pani  Rokicka  poprawiła  mu  główkę. 

Od  pieca  wstał  nagle  oficer.  Silnym  kro¬ 
kiem  zbliżył  się  do  pani  Rokickiej,  która 
udawała,  że  tego  nie  widzi.  Ostrym,  krótkim, 
zmienionym  głosem  rzekł: 

—  Nu,  pani  Rokicka?! 

Odwróciła  powoli  głowę  i  spojrzała  mu 
pytająco  w  oczy. 

—  Wy  na  mnie  tak  nie  patrzcie,  jakbyś¬ 
cie  wstali  ze  snu!  Wiecie  przecie! 

—  Co? 

—  Papiery!!  —  wrzasnął  prawie. 
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—  Niech  pan  nie  krzyczy,  bo  dziecko 
zbudzi. 

—  Wy  się  dzieckiem  nie  zasłaniajcie, 
tolko  odpowiadać ! 

—  Nie  wiem  o  żadnych  papierach. 

—  Ostatnie  wasze  słowo? 

Pani  Rokicka  lekko  skinęła  głową.' 

—  Charaszo !  —  ha,  ha  —  półśmiejącym, 
wściekłym  głosem  wyszczekiwał  oficer  — 
mógłbym  was  kazać  oćwiczyć  nahajką,  jak 
na  to  zasługujecie... 

—  Bezbronna  jestem,  w  waszej  mocy, 
może  pan  kazać. 

—  E,  niet,  ja  wiem,  że  taka  jak  wy,  ko¬ 
nać  będzie,  a  nie  piśnie.  Niet,  nie  każę  także 
domu  przeszukiwać,  bo  na  to  niema  czasu, 
zresztą  nie  znalazłbym,  ja  wiem,  ale  inaczej... 

Zęby  mu  zgrzytnęły,  ślina  przez  nie  try¬ 
snęła. 

W  jednej  chwili  przyskoczył  do  kanapy, 
porwał  Jerzyka  na  ręce. 

Pani  Rokicka  rzuciła  się  na  niego.  Przy¬ 
skoczyli  sołdaci  i  rozdzielili  ich. 

—  Nie  trogat!  —  rzucił  im  oficer. 
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Dziecko,  zbudzone  nagle  ze  snu,  przera¬ 
żonymi  oczyma  patrzało  na  oficera  i  na  mat¬ 
kę,  którą  obstąpili  sołdaci. 

—  Puścić! — szarpnęła  się  pani  Rokicka. 

Silne  ramiona  zastawiły  jej  drogę.  Rzu¬ 
ciła  się,  jak  obłąkana,  chciała  ich  rozepchnąć, 
poczęła  gryźć  jakieś  ręce,  które  jak  kleszcza¬ 
mi  chwyciły  ją  za  dłonie  i  nie  puszczały. 

Jerzyk  zaczął  płakać. 

—  Panie!  niech  oni  natychmiast!...  Co 
pan?... 

—  Niczewo!  nie  chcecie  powiedzieć,  to 
może  małaja  pticzka  nam  pomoże.  Nu,  nie 
płakał!  Nic  nie  zrobi,  powiedz  tylko  mamie, 
żeby  wydała  papiery,  ona  wie.,  bo  inaczej  so- 
rok  kijów. 

—  Puść  go  pan!  to  podle  mścić  się  na 
niewinnym  dziecku! 

—  A  da,  da,  ja  też  nie  chcę,  żal  mi,  nu, 
ale  jeśli  inaczej  nie  udziałam... 

—  Mamusiu!...  Mamu-u-siu !... 

—  Jeśli  mamusia  cię  lubi,  pójdziesz  za¬ 
raz  do  niej,  jeśli  nie... 


—  Panie  ja  wszystko...  tylko  puść  pan, 
na  miłość  Boga ! 

—  Papiery? ! 

Bezradnym,  obłąkanym  wzrokiem  pa¬ 
trzyła  na  niego,  usta  jej  posiniały,  piękną 
twarz  wykrzywił  skurcz  nieznośnego  bólu. 

—  Puść  pan,  jeśli  pan  ma  choć  trochę 
honoru !  Wszystko  panu  oddam,  co  mam 
w  domu... 

—  Papiery  ? ! 

Jerzyk  zanosił  się  od  płaczu: 

—  Niech  mamusia  da...  boję  się...  ma¬ 
musiu... 

—  Widzi  pani,  jak  biedactwo  płacze,  nu, 
słowo  jedno ! 

Dziecko  wiło  się  w  łkaniu.  Płacz  ten 
rwał  serce  pani  Rokickiej,  jak  kleszczami. 

—  Panie!  to  niegodne  oficera!  Ja  bła¬ 
gam... 

—  Ja  także. 

Raz  jeszcze  chciała  wyrwać  się  z  poza 
ramion  żołnierzy,  ani  kroku  jednak  nie  po¬ 
stąpiła. 
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—  Pani  Rokicka!  Oddajecie  papiery? 
Cicho  maleńki! 

Z  nią  działo  się  coś.dziwnego.  Coś  się  jej 
cisnęło  na  usta,  czeg*o  bała  się  wypowiedzieć, 
wstrzymywała  się  całą  mocą,  widać  było,  ile 
razy  zrozpaczony  jej  wzrok  padał  na  wycią¬ 
gające  się  do  niej  drobne  rączyny  Jerzyka, 
że  słowo  to  spadnie  z  jej  drżących  warg,  któ¬ 
re  nie  mogą  utrzymać  tych  kilku  wyrazów, 
mogących  wrócić  jej  dziecko.  Usta  już  się 
kilkakrotnie  otwarły,  żaden  głos  z  nich  je¬ 
dnak  nie  wyszedł,  przyspieszony  tylko  od¬ 
dech  i  wewnętrzne  jakieś  łkanie  drgały  nimi. 
Płacz  dziecka  wświdrowywał  się  w  uszy  bo¬ 
lesnym  głosem,  kłuł  mózg  tysiącami  szpilek, 
które  zesypywały  sięprzez  gardło  do  piersi... 
Odwracała  oczy  od  Jerzyka,  a  one  same  cią¬ 
gle  powracały  do  niego ;  rozszerzone  przera¬ 
żeniem  i  bezsiłą,  wpatrywały  się  w  niego, 
jakby  go  chciały  wyrwać  z  rąk  oficera,  to 
znowu  półprzytomnie  błądziły  dookoła,  bez¬ 
radnie  szukając  ratunku...  Każdy  głośniej¬ 
szy  krzyk  dziecka,  szarpiącego  się  w  obję¬ 
ciach  oficera,  wstrząsał  nią,  wyprężał  i  skur- 
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czał  jej  całe  ciało,  że  słaniała  się  na  nogach, 
jak  oszołomiona  ciężkimi  uderzeniami,  spa¬ 
dającymi  jej  na  serce... 

Już  nawet  nie  próbowała  wydostać  się 
z  poza  ramion  żołnierzy,  sił  nie  miała,  chcia¬ 
ła  przygłuszyć  tylko  ten  straszny  płacz  dzie¬ 
cka  i  to  słowo,  które  już,  już,  pchało  się  na 
usta.  Zacięła  je  z  całej  siły,  bojąc  się,  by  nie¬ 
świadomie,  mimo  jej  woli,  nie  wyszeptały  jej 
wargi,  nie  wypadło  z  gardła,  w  którym  uwię- 
zło  dławiącym,  bezgłośnym  krzykiem... 

W  te  blade,  trzęsące  się  wargi  utkwił 
oficer  płonące,  straszne  oczy. 

W  chwili,  gdy  podniosła  powieko,  wzrok 
jej  padł  na  te  oczy,  uprzytomniła  sobie  wszy¬ 
stko,  i  nagle  zdecydowała  się.  Jakiś  oddech 
głęboki,  długi,  poruszył  jej  piersi,  jeszcze 
większa  bladość  zasnuła  jej  twarz. 

—  Ostatni  raz  pytam,  pani  Rokicka. 

—  Mamusiu...  mamusiu L. 

—  Powiedziałam...  —  rozległo  się  powo¬ 
li,  stanowczo. 

—  Ostatnie  wasze  słowo? 

Skinęła  głową. 
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Oficer  szarpnął  się  wściekle,  podszedł 
z  dzieckiem  na  rękach  do  drzwi  i  coś  zawołał. 

Weszło  jeszcze  trzech  żołnierzy.  Wido¬ 
cznie  domyślili  się,  bo  natychmiast  odebrali 
z  rąk  oficera  szarpiące  się  dziecko,  odeszli 
w  kąt  pokoju. 

—  Łożyś!  —  wrzasnął  oficer. 

Rzucono  dziecko  na  dywan,  mokry  je¬ 
szcze  od  krwi  ze  zranionej  nogi  tamtego, 
grube  łapy  zdarły  ubranko. 

Trwało  to  zaledwie  kilka  sekund.  Dzie¬ 
ciak  bronił  się,  wołając  rozpaczliwie-: 

—  Mamusiu ! !...  Oddaj  to  temu  panu...  ja 
powiem  tatusiowi... 

Pani  Rokicka  rzuciła  się  naprzód.  Ode¬ 
pchnęły  ją  ciężkie  ręce.  Wtedy  błyskawicz¬ 
nie  przyskoczyła  do  stołu,  porwała  nóż  i  na 
ślepo,  nie  widząc  niczego  przed  sobą,  z  bólu 
i  rozpaczy,  pchnęła. 

Ktoś  syknął,  popłynęła  krew  z  czyjejś 
ręki,  nagle  jednak  uczuła,  że  jakieś  żelazne 
palce  wykręcają  jej  ręce,  nóż  wypadł,  ode¬ 
pchnięto  ją  brutalnie,  że  padła  na  kanapę. 

—  Nu,  wy  Rokicka  jeszcze  za  to  odpo- 
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wiecie  —  wołał  —  chcąc  przekrzyczeć  głos 
dziecka,  oficer  —  a  ja  wszystko  daruję,  jeśli 
powiecie. 

—  Puśćcie  dziecko!  To  ohydne,  podłe!... 
Nie  jesteś  pan  chyba  człowiekiem...  To  zbro¬ 
dnia,  godna  zbója... 

—  Nie  chcecie?  Nu... 

Zerwał  się  do  żołnierzy  i  rzucił : 

—  Biejtie! 

Rozległ  się  świst  nahaj ek  i  przeraźliwy, 
straszny,  bolesny  krzyk  katowanego  dziecka. 

Raz  jeszcze  rzuciła  się,  jak  obłąkana, 
pani  Rokicka  i  znowu  oślepła  z  rozpaczy, 
natrafiła  na  silny  mur  rąk. 

— *  Powiecie?  Każę  przestać. 

—  Boże,  Boże!...  JuruśL. 

—  Nu,  Rokicka?!  Czort  z  wami!  Serce 
macie  z  kamienia,  patrzcie  —  ryczał  już,  nie 
krzyczał,  odchodzący  również  od  zmysłów, 
oficer.  Zęby  szarpały  wargi,  język  mu  się 
plątał,  sam  widocznie  nie  mógł  znieść  tego 
rozdzierającego  serce  krzyku,  rzucał  się  od 
stołu  do  ściany,  kopał  krzesła. 

—  Nie  wytrzymacie,  jeśliście  matka! 
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Więc  po  co  męczyć?...  A  ja  nie  ustąpię...  Ofi- 
cjerskie  słowo,  nie  ustąpię!...  Ja  was... 

? — •  Łotr!!  — •  wyjęczała  Rokicka,  usuwa¬ 
jąc  się  na  kanapę. 

Oficer  rzucił  się,  jak  ukłuty  sztyletem, 
podbiegł  do  kanapy,  nagle  jednak  zawrócił 
i  wrzasnął : 

—  Biejtie,  biejtie  skoro!! 

O  stare  ściany  uderzyły  głosy  padają¬ 
cych  rzemieni  i  krzyk  ochrypły,  wydobywa¬ 
jący  się  z  wnętrza  małego  ciałka,  które  nie 
trzeba  już  było  trzymać,  bo  rzucało  się  same, 
wolno  po  dywanie.  Świeża  krew  zmieszała 
się  z  przyschłą  już  krwią  tamtego. 

Nieprzytomna,  z  oczami  utkwionymi 
przed  siebie,  wsłuchiwała  się  pani  Rokicka 
w  te  słabnące  jęki  z  jakąś  okrutną,  śmiertel¬ 
ną  rezygnacją.  Każde  uderzenie  krzywiło  jej 
twarz,  targało  ciałem;  w  takt  tych  uderzeń 
kiwała  głową,  jakby  to  na  nią  te  razy  spada¬ 
ły,  cichutki  jęk  otwierał  jej  sine  usta...  Cza¬ 
sem  wypadło  z  nich  jakieś  niezrozumiałe, 
pieszczotliwe  słowo,  które  pół  wymówione 
cofało  się  do  gardła,  pełnego  gryzącej  cieczy, 
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to  znowu  urwany  wyraz  modlitwy,  lub  coś 
podobnego  do  stłumionego  szlochu... 

W  pewnej  chwili  zesunęła  się  z  kanapy, 
przyczołgała  do  klęcznika,  rękami  zakryła 
twarz. 

Obok  niej  stanęli  żołnierze. 

Ciało  pani  Rokickiej  drgało  w  takt  co¬ 
raz  wolniejszych  uderzeń,  uszy  wyławiały 
nie  jęk  już,  tylko  coraz  słabszy  oddech  zmę¬ 
czonych  piersi  dziecięcych  —  czuła,  że  osta¬ 
tnie  iskra  w  nich  się  już  kolebie...  Chciała  raz 
jeszcze  się  zerwać,  krzyczeć,  błagać...  sił  już 
jednak  nie  miała,  nie  mogła,  wiedziała  zresz¬ 
tą,  że  to  nadaremnie,  że  stało  się  to,  co  się 
stać  musiało... 

Ohydny  świst  nahaj ek  urwał  się  nagle. 

Żołnierz  podszedł  do  oficera  i  coś  mu 
powiedział. 

Ten  początkowo  nie  odzywał  się,  potym 
kopnął  żołnierza  i  warknął:  f 

—  Paszoł! 

Domyśliła  się  pani  Rokicka...  I  teraz  do¬ 
piero,  trzymany  na  uwięzi  szloch,  wypadł  jej 
na  usta.  Oparta  o  klęcznik  dygotała,  głowa 
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uderzała  o  oparcie,  trwało  to  jednak  krótko. 
Nie  sama  przecież  była...  W  jednej  chwili  za¬ 
stygła  w  tej  postaci  klęczącej,  jakby  zamar¬ 
ła,  ręce  tylko  lekko  drgały,  z  poza  drobnych, 
długich  palców  zabłysła  łza  i  stoczyła  się  na 
ziemię...  Jedyna,  ostatnia... 

Pod  piecem  siedział,  jak  ogłuszony  ofi¬ 
cer.  Śmiertelna  bladość  wystąpiła  mu  na 
twarz,  jarzące  oczy  odwracały  się  ze  stra¬ 
chem  od  miejsca,  gdzie  w  kałuży  krwi  leżało 
cicho  małe,  nieruchome  ciałko.  Odezwało  się 
w  nim  poczucie  spełnionej  zbrodni,  rzuciło 
na  niego,  obsiadło  jak  osy  mózg  i  kąsało  do 
krwi.  Jakieś  szczątki  myśli  latały  mu  pioru¬ 
nem  pod  czaszką.  Przestała...  Nie  płacze  na¬ 
wet...  Nie  wstanie,  bo  on  tu  jest...  Za  hardą 
ma  duszę,  by  pokazać  po  sobie..  Nie  podej¬ 
dzie  nawet  do  dziecka...  Tak  mało  wytrzy¬ 
mało...  Nie  chciał  aż  na  śmierć...  Nie  prawda, 
chciał,  wiedział  przecież...  Jakie  to  ciało  mu¬ 
si  być...  Chamskie,  sołdackie  ręce!... 

Rzucił  mimowoli  okiem  w  stronę  dywa¬ 
nu  i  nagle  zdawało  mu  się,  że  dzieciak  od¬ 
wrócił  głowę  i  spojrzał  na  niego. 
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Jakiś  zabobonny  lęk  zjeżył  mu  włosy. 
Chciał  powstać,  coś  go  wstrzymało,  ugnia¬ 
tało  kark,  piersi,  szumiało  w  mózgu,  gorąco 
straszne  parzyło  usta,  które  mu  się  rozwar¬ 
ły.  A  może  i  ona  umarła?...  Rzucił  się  w  fote¬ 
lu,  zakrył  twarz  rękami  i  znieruchomiał. 

W  starym  pokoju  znowu  zapanowała  ci¬ 
sza.  Spokojnie,  równo  szedł  zegar  szafkowy, 
na  dworze  głośniej  szumiały  drzewa,  suchy 
trzask  konarów  wciskał  się  do  wnętrza,  jak 
chrzęst  załamywanych  rąk... 

Pani  Rokicka  klęczała  nieruchomo,  nie 
słychać  było  nawet  jej  oddechu. 

Jakaś  krokiew  trzasła  w  ścianie.  Oficer 
ocknął  się.  Powoli  odwrócił  głowę,  wpatrzył 
się  w  klęczącą,  czarną  postać.  Twarz  miał 
zmienioną.  Zrobił  ruch,  jakby  chciał  po¬ 
wstać,  podejść  do  pani  Rokickiej,  powiedzieć 
coś  do  niej,  przerwać  choćby  brutalnym 
przekleństwem  tę  ciszę,  która  jak  zmora  roz- 
czołgiwała  się  po  wielkiej  izbie,  zamarłej 
w  popółnocnej  godzinie.  Skrzywił  jednak 
tylko  usta,  oczy  opadły  mu  na  dół,  oszoło¬ 
miona  głowa  zleciała  z  powrotem  na  piersi. 
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Wściekłość  i  ból  jakiś  targały  mu  wnętrzno¬ 
ści,  a  ponadto  niemoc  straszna,  jaka  go  ogar¬ 
nęła  nagle  w  tej  żałobnej  izbie,  której  ciszy 
bał  się  przerwać.  Była  chwila,  że  chciał 
wstać,  zawołać  żołnierzy,  kazać  przetrząsać 
cały  dom,  rzucić  się  na  Rokicką .  .  .  *  I  nagle, 
nie  wiedzieć  skąd,  wypełzywała  z  pod  serca 
litość  słaba,  niemęska,  coś  w  rodzaju  współ¬ 
czucia  nad  tym,  czego  on  sam  tylko  był  spra¬ 
wcą.  Nie,  nic  nie  znajdzie...  Choćby  każdą 
szparę  przeszukał.  .  .  Wie  napewno.  .  .  Zre¬ 
sztą  po  co  jeszcze?.  .  .  Stało  się!.  .  .  Wście¬ 
kłość  mu  rozum  odebrała,  zemścił  się  po¬ 
dle  .  .  .  Padlec !  —  syczało  mu  w  uszach 
i  gniotło  ciężką  głowę...  Trudno,  wojna... 
próbował*  się  usprawiedliwiać...  Padlec,  pa¬ 
dlec!...  Smagało  go  po  twarzy,  po  ustach,  ca¬ 
łym  ciele...  A  zresztą!... 

Wstrętne  przekleństwo  wysączyło  mu 
się  ze  śliną  na  wargi. 

...Porwać  ją  teraz  za  włosy  i  wyrzucić 
kozakom  na  dwór...  Wiedział,  że  nie  ośmieli 
się  już  tego  zrobić,  a  przecież  podniecał  się 
tą  myślą.  Nie  zrobi  tego...  nie,  nie,  nie  — 
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drwił  spokojnie  stary  zegar,  doprowadzając 
nerwy  jego  do  stanu  ostatecznego  napięcia. 
Przez  długi  kwadrans  wsłuchiwał  się  w  ten 
szyderczy  głos  i  już  miał  wstać,  kopnąć 
szklaną  szafkę  z  tym  djabelskim,  złym  star¬ 
cem  - —  nagle  jednak  o  zmęczone  jego  uszy 
uderzył  gwar  jakiś,  zamęt  za  oknami.  Słu¬ 
chał  początkowo,  potym  jednak  napowrót 
zaczął  liczyć  chód  zegara.  Jeszcze  tylko  dzie¬ 
sięć  uderzeń  wytrzyma,  a  potym... 

Drzwi  otworzyły  się  gwałtownie,  wpadł 
kozak : 

—  Wasze  błagorodie,  legjonisty! 

Coś  dziwnego  stało  się  z  oficerem.  Naj¬ 
pierw  poruszył  się  żywo,  potym  obojętnie 
odwrócił  głowę  i  machnął  ręką,  jak  chory, 
który  nie  może  już  mówić,  a  chce  dać  znać, 
że  mu  wszystko  jedno. 

Kozak  wlepił  w  niego  oczy,  przestępu- 
jąc  z  nogi  na  nogę.  Zapanowała  znowu  cisza. 

—  Wasze  błagorodie!...  Doprowadzony 
do  rozpaczy,  ośmielił  się  żołnierz  dotknąć  rę¬ 
kaw  oficera. 
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Ten  wstał  nagle,  tak  straszny,  że  kozak 
ukradkiem  się  przeżegnał. 

—  Czto  gawarisz? 

—  Leg... 

Nie  dokończył,  bo  straszna  pięść  zwaliła 
mu  się  na  piersi,  w  których  aż  zadudniało. 
Potoczył  się  pod  drzwi  i  stanął  w  nich  wy¬ 
prostowany,  jak  struna,  z  oczyma,  rozszerzo¬ 
nymi  przerażeniem. 

Oficer  oprzytomniał  nagle,  żal  mu  się 
zrobiło  sołdata,  sługi  wiernego,  jakimś  zmę¬ 
czonym  ruchem  wyjął  sakiewkę,  wsunął  ją 
w  kieszeń  na  piersiach  kozaka  i  zaczął  mu 
coś  prędko  szeptać.  Twarz  żołnierza  w  mia¬ 
rę  słów  oficera  mieniła  się,  psie  przywiązanie 
i  miłość  do  pana  paliły  mu  się  w  oczach,  któ¬ 
rymi  chciał  o  coś  błagać,  usta  mu  drżały,  rę¬ 
ce  szarpały  kurtkę. 

—  Wasze  błagorodie...  —  wyjęczał. 

—  Ja  tiebie  uże  skazał.  Nu!... 

Żołnierz  nie  ruszył  się  z  miejsca. 

—  Paszoł  won !  —  dziwnie  miękim  gło¬ 
sem  rzekł  oficer  i  wypchnął  go  za  drzwi. 
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Podszedł  kilka  kroków  w  głąb  pokoju, 
stanął  bezradnie,  oczy  wbił  w  panią  Rokicką. 

Nie  ruszała  się;  Słyszała  wszystko.  Czy 
jednak  sił  już  nie  miała,  że  ani  jednym  ru¬ 
chem  nie  dała  poznać  po  sobie?  Zapóźno... 
zapóźno  —  boleśnie,  z  krwią  sączyło  się  jej 
z  mózgu.  Zawsze  zapóźno!...  Dziś  już  drugi 
raz!!...  Wstrzymywała  gwałtem  jakiś  płacz 
straszny,  poczynający  się  gdzieś  w  głębi 
umęczonego  do  ostatka  serca. 

Oficer  zrobił  jeszcze  jeden  krok,  chciał 
coś  powiedzieć,  rozmyślił  się  jednak.  Zaczął 
nasłuchiwać  coraz  wyraźniejszych  głosów, 
słyszał  jak  popędził  tabun  koni,  potym  kilka 
wystrzałów  i  nowy  tętent,  zbliżający  się 
szybko.  Wtedy  ze  spokojem  wyjął  rewolwer 
i  cicho  wyszedł  na  ganek,  zamykając  drzwi 
za  sobą. 

Panią  Rokicką  wstrząsnął  huk  i  stuk 
ciała,  padającego  na  deski  ganku. 

Podniosła  się  z  klęcznika,  oparła  się  rę¬ 
ką  o  niego,  by  nie  upaść.  Chciała  podbiedz, 
rzucić  się  na  dywan,  przypaść  ustami  do  nie¬ 
go,  nie  mogła  jednak.  Zaczęła  cicho  jęczeć, 
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a  poty m  powoli,  ostrożnie,  opierając  się  na 
sprzętach,  podsuwać  się,  zbliżać,  dobywając 
ostatka  sił,  do  tego  strasznego  miejsca.  Zda¬ 
wało  się  jej,  że  idzie  już  długo,  a  dywan  coraz 
bardziej  oddala  się  od  niej,  czasem  niknie  jej 
z  oczu,  przemienia  się  w  czerwoną  mgłę,  któ¬ 
ra  źrenice  jej  razi,  oślepia...  Pokój  wydłużał 
się  nadmiernie,  końca  nie  widać...  nie  doj¬ 
dzie,  bo  nogi  zapadają  się  jak  w  ciężką,  lepką 
glinę  i  ta  mgła  straszna,  czerwona...  Prze¬ 
mieniła  się  w  gorącą,  krwawą  ciecz  i  cieknie 
jej  z  oczu,  które  nie  płaczą... 

Uszła  jednak  tylko  kilka  kroków,  gdy 
drzwi  załomotały,  wleciał  ktoś  przez  nie.  * 

—  Obywatelka  Rokicka?... 

Spojrzał  na  nią  i  słowa  zamarły  mu  na 
ustach. 

Pani  Rokicka  jednak  opanowała  się  na¬ 
gle.  Z  jakimś  strasznym  spokojem  wyszep¬ 
tała: 

—  Tak  jest. 

—  Co  tu?...  Ten  na  ganku?...  —  mówił 
bez  związku.  —  Chłopak  stajenny  wyrwał 
się,  koń  mu  padł...  ostatni  kilometr  piecho- 
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tą...  Pędziliśmy  co  tchu...  Po  drodze  spotka¬ 
liśmy  starego  woźnicę,  Franciszka,  zaraz  tu 
będzie...  mówił  o  jakichś  papierach...  Nic  nie 
wiedział,  że  oni  tu...  Pani  słaba!...  A  tam  co? 
Jezus  Marja!!  —  patrzał  na  dywan,  nie  mo¬ 
gąc  postąpić  kroku.  Po  czole  staczały  mu  się 
grube  krople  potu. 

Pani  Rokickiej  zadrgały  usta,  potym, 
nie  wiedzieć  skąd  dobywając  resztek  sił,  rze¬ 
kła: 

—  Proszę  zaczekać.  Zaraz  wrócę. 

Wyszła,  potykając  się,  jakby  jej  kto  kło¬ 
dy  podrzucał  pod  nogi. 

Za  dłuższą  chwilę  wróciła. 

Na  dywanie,  nad  małemi  zwłokami  klę¬ 
czał  już  Franciszek;  ze  siwych  wąsów  spa¬ 
dały  ciężkie  łzy,  z  gardła  dobywał  się  chrapli¬ 
wy  głos.  W  pokoju  było  już  kilka  szarych 
żołnierzy. 

Pani  Rokicka  zbliżyła  się  do  tego,  który 
pierwszy  wszedł. 

Podała  mu  papiery: 

—  Pułk  Jelity?  Tak,  to  proszę...  Mia¬ 
łam  odesłać  wcześniej...  Nie  można  było... 
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Drżące  ręce  wysunęły  się  po  papier.  Nie 
mógł  zdobyć  się  na  słowo. 

W  ciszy,  przerywanej  tylko  tym  stra¬ 
sznym  jakimś,  dziwnie  chrapliwym,  głosem 
starego,  zaszeleściły  znowu  słowa  pani  Ro¬ 
kickiej  : 

—  Niech  Franciszek...  Jerzyka...  do  me¬ 
go...  pokoju... 


93 


•  • 


- 


-  ■ 


I 


• 

r 

•  . 


- 


* 


- 


•• 


. 


■ 


t 


'-V  •  ■ 

, 


* 

* 


(  V  • 

■ 

. '  •  '* ‘ł  1  I 


<  > 


